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LE 


MAITRE D’ÉCOLE 


ACTE PREMIER. 


Grande chambre à demi rustique. Partes latérales. Porte au fond. Sur les 
murs, des cartes de géographie et des rayons chargés de livres, de sphères, etc. 
Haute cheminée à crémaillère. Horloge dans sa caisse. Au premier plan, une 
forte armoire de chêne garnie de cuivre. 

Le rideau se lève sur le tableau animé d'une veillée. — Deux groupes dis- 
tincts : d'un câté, des paysans égrenant lé blé de Turquie, tillant le chanvre 
ou tressant l’osier; de l'autre côté, deux on trois farauds de campagne et deux 
ou trois domestiques, buvant et jouant aux cartes autour d'nne table. Au mi- 
lieu, les femmes tricotent on filent. 


SCÈNE PREMIÈRE. 

PÉRINETTE, filant; GÉNÉREUSE et JEAN-FRANÇOIS, 
debout, chantant ; LORIOT, LE PÈRE MATHIEU, PÉRINET, 
lisant à l'écart ; PAYSANS, P A YS A N N E S , etc. 


TOUS, chantant avec accompagnement de rouets. 

Ah ! qu’il fait bon garder les vaches 1 
Au paquier des bœufs, 

Quand on est deux! 

Quand on est quatre on s’embarrasse. 
Quand on est deux 
Ça vaut ben mieux! 


1 Nous avons gardé telles quelles dans leur naïveté populaire les 
deux chansons rustiques, bien difficiles à refaire. Le style en est faible; 
mais la mélodie qui les accompagne est charmante. 
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LE MAITRE D’ÉCOLE. 


JEAN-FRANÇOIS. 

Holà ! sais-tu pas, gentille bergère. 

Ton p’tit mollet rond 
S' voit sous ton jupon. 

T’as beau jusqu’au menton rel’ver ta gorgère, 

T’as les quinze ans passés, 

Ça se connaît assez. 

GÉNÉREUSE. 

Vout’ sailli d’iqueu, grand abuseux d’filles ! 

Fichu ménétri, 

Veux-tu ben couri ! 

Si je mets mon chien après tes guenilles, 

Je t’y forcerai ben 
D’y passer ton chemin ! 

EN CHŒUR. 

Ah ! qu’il fait donc bon garder les vaches, etc. 

JEAN-FRANÇOIS. 

Holà ! cependant, si tu voulais m’entendre. 

Sans t’en offenser, 

Tu donn’rais un baiser; 

Et si tu savais que c’est doux et tendre, 

T’aurais en ce jour 
Pas peur de l’amour. 

GÉNÉREUSE. 

V 

Et la belle Isabeau, charmée de l’entendre. 

Jeta là ses sabots 

Pour danser sous l'ormeau; 

Et la belle Isabeau, pour ce chant si tendre, 

Oublia sa rigueur 
Et lui donna son cœur. 

EN CHOEUR. 

Ah ! qu’il fait donc bon garder les vaches, etc. 

TOUS. 

Très-bien! bravo, Généreuse! 

LORIOT. 

A présent, Généreuse, pour lafin finale de la veillée, chante- 
nous : En revenant de Lille. 

LES GENS du groupe de Loriot. 


Ah ! oui! oui l 
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JEAN-FRANÇOIS. 

Non! ça, c’est une chanson de cabaret, monsieur Loriot l’au- 
bergiste. Généreuse, chante plutôt voir : Joli dragon revenant 
de la guerre. 

LES PAYSANS du côté de Jean-François. 

Oui ! Joli dragon ! 

LORIOT. 

Non, c’est une chanson de caserne, ça, monsieur Jean-Fran- 
çois l’ex-troupier ! 

JEAN-FRANÇOIS. 

Par exemple ! une de. nos vieilles chansons du Jura ! Mais les 
f airs de la montagne te font mal aux nerfs, maintenant que tu 
as pour protecteur ton monsieur Varade, un incroyable de 
Paris. 

LORIOT. 

Mon monsieur Varade, l’incroyable de Paris, vaut bien ton 
monsieur Fabien, le muscadin de Mijoux. 

JEAN-FRANÇOIS et les siens, indignés. 

Par exemple ! 

GÉNÉREUSE. 

Hé ! là ! là ! vous allez donc encore vous disputer et faire ici 
deux camps : les ceux qui tiennent pour le château, à droite, 
et les ceux qui sont pour le village, à gauche ! D’abord, quand 
les hommes s’entre-chamaillent pour autre chose que pour les 
femmes, je dis que c’est des bêtises ! 

LORIOT. 

Eh! c’est ce greffier de mairie manqué que... 

JEAN-FRANÇOIS. 

Mais non, c’est ce cabaretier frelaté qui... 

PÉRINETTE. 

Voyons, voyons, mes gens ! la paix, je vous en prie ! Rappe- 
lez-vous où vous êtes : chez M. Everard, ou plutôt, comme il 
dit, chez vous, dans la maison paternelle. Voilà trois semaines 
que le cher homme est parti pour Paris; pendant ce temps, 
M. Dellemare et M. Varade, l’associé de sa banque, sont juste- 
ment arrivés au château, et la zizanie s’est mise entre vous, 
on ne sait pas pourquoi. Mais heureusement nous attendons 
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• LE MAITRE D’ÉCOLE. 

M. Éverard ce soir, dans la minute; Élise, notre demoiselle du 
château, va sans doute venir aussi; est-ce qu’ils vont vous 
retrouver en train de vous battre, dites? 

JEAN-FRANÇOIS. 

Ce ne sera pas mademoiselle Élise, toujours!... on ne la 
voit plus, la chère demoiselle. Saus doute on lui défend de- 
fréquenter d’aussi petites gens que nous. 


LORIOT. 


Non, mais maintenant mademoiselle Élise peut comparer : 
voilà ! 


JEAN-FRANÇOIS. 

Comparer qui? comparer quoi? Ce serait à toi plutôt de com- 
parer notre honnête veillée avec ton auberge suspecte. Quand 
mademoiselle Élise vient ici, qu’est-ce qu’elle y trouve? de 
braves gens qui l’aiment comme leur enfant; et si M. Varade 
va chez toi, comme on dit qu’on l’y a vu, qu’est-ce qu’il y 
rencontre? des chenapans, des contrebandiers, des bracon- 
niers ! 


PÉRINETTE, douloureusement, 4 part. 

Des braconniers ! 


LORIOT. 

Imbécile ! qui parle de braconniers devant la Périnette ! 


JEAN-FRANÇOIS, empoignant Loriot. 

Ah 1 tu m’appelles imbécile, toil... 

LES FEMMES, se jetant entre eux. 

François 1... Loriot!... 


SCÈNE II. 


Les mêmes; DELLEMARE, VARADE, BALANDIER, 
puis FABIEN et PÉRINET. 


VARADE, excitant les combattants. 

Czi! exil... On se bat ici! bravo!... Czi! czi !... 

DELLEMARE. 

Allons, Varade, un peu de sérieux ! 
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.1. >, VARADE. 

N’interrompez pas pour nous vos églogues, hommes de la 
nature ! il y a vingt francs pour le vainqueur 1 Ah ! tu en es, 
Loriot? — Dellemare, je tiens dix louis pour Loriot, les faites- 
vous? 

JEAN-FRANÇOIS, qui avait lâché Loriot. 

Nom d’une bombe! vous les perdrez! et votre Loriot perdra 

autre cbose, lui ! (il reprend Loriot au collet. Entrent Fabien et Périnet)* 

FABIEN, séparant François et Loriot. 

Eh bien! qu’est-ce que c’est? Mes amis, ôtes- vous des 
hommes!... François, au nom de M. Éverard!... 

JEAN-FRANÇOIS, lâchant Loriot. 

M. Éverard! Diable! est-ce qu’il est là?... 

FABIEN. 

L’offenserais-tu môme absent? surtout absent? 

. JEAN-FRANÇOIS. 

Oh! vous avez raison! — Loriot, la main? 

LORIOT, de mauvaise humeur. 

Allons, lav’là! (a part.) Pour n’avoir qu’une poigne, il l’a rude 
tout de môme! 

FABIEN. 

A la bonne heure ! Merci pour M. Éverard ! 

DELLEMARE, s’avançant. 

M. Éverard ne revient-il pas ce soir, monsieur? 

PÉRINETTE, bai, » Fabien. 

M. Dellemare... le père d’Élise... • . i 

• . ■ • / 

FABIEN, saluant avec respect. 

Oh! pardon, monsieur! — Non, M. Éverard ne reviendra pas 
aujourd’hui. Nous avons vu passer la voiture de Saint-Claude, 
il n’y était pas. 

VARADE, bas, à Dellemare. 

Vous voyez que j’étais bien informé- (Haut.) C’est égal ! il me 
paraît, braves montagnards, que, môme de loin, M. Éverard 
vous fait un peu peur ! 
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LE MAITRE D’ÉCOLE. 

MATHIEU. 

Peur? oh! non pas, monsieur ! mais, avec votre permission, 
on l’aime et on le respecte. 

VAR ADE. 

Peste! je crois bien! monsieur le maître d’école!... 

MATHIEU. 

Oui, le maître d’école, et aussi le médecin, — et le tout 
gratis, pour l’amour de Dieu. La seule chose qu’on a jamais 
pu lui faire accepter, c’est, par surcroît, le devoir d’étre le 
maire de la commune. 

VAR ADE. 

Fort patriarcal ! il doit être superbe à voir sous l’écharpe ! 

JEAN-FRANÇOIS. 

Oui, vous gouaillez ça, vous de Paris. Mais, voyez-vous, pour 
nous autres, ce n’est pas rien que celui-là qui écrit nos nais- 
sances, nos mariages, nos morts, notre histoire de famille en- 
fin, et qui nous donne à penser autrement que tous les jours. 
Moi, par exemple, quand je suis parti pour l’armée, M. Éve- 
rard m’a fait la conduite, et dans son embrassade d’adieu j’ai 
senti la consolation comme si mon petit pays me prêtait à mon 
grand pays. Et au retour, après la campagne d’Italie, qui m’a 
rapporté un bras de moins et mon congé forcé, M. Everard 
m’a encore reçu le premier, et m’a dit : « Bien I tu as fait ton 
devoir! » Et j’ai été de même fier et content comme s’il disait 
ça de la part de la France ! Voilà ce que C’est pour nous, mon- 
sieur, que le maire de notre village. 

MATHIEU. 

Et sur ce, les enfants, si M. le maire ne revient pas, il me 
semble qu’il se fait temps d’aller au lit. 

GÉNÉREUSE. 

Je crois bien! neuf heures! quelle heure indue! et il faut 
vingt minutes pour descendre à Mijoux l 

voix MÊLÉES. 

Bonsoir, Périnctte! bonsoir! — Où est ma lanterne?... — 
Hé! toi! tu prends mes galoches!... (Tous, en tumulte, mettent leurs 
sabots et allument leurs falots.) 
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JEAN-FRANÇOIS et LORIOT , offrant en même temps le bras à Généreuse. 

Généreuse!... 

GÉNÉREUSE. 

Allons ! bon ! ils vont encore s’exterminer ! — Loriot, pre- 
nez mon bras droit, (i l’oreuie de Loriot) côté d’honneur... Et toi, 
François, mon bras gauche, (à l oreiiie de François) côté du cœur ! — 
Quelle chance que ma mère ne m’ait point faite manchotte! 

MATHIEU. 

Et surtout point chiche, Généreuse ! 

TOUS. 

Bonsoir, la Périnette ! (t ous sortent par la porte dn fond.) 


SCÈNE III. 

DELLEMARE, VARADE, BAL ANDIER, FABIEN, 
PÉRINETTE et PÉRINET. 

. __ DELLEMARE, à Permette. 

Vous ôtes la personne qui garde la maison de M. Éverard en 
son absence? Vous vous nommez Périnette Chambrun? 

PÉRINETTE. 

Oui, monsieur. 

DELLEMARE. 

Du vivant de ma femme, il y a de cela quelque dix-sept ans, 
vous avez été, je crois, pendant un de mes voyages, attachée 
à son service... (Hourement de périnette.) je veux dire vous aviez la 
confiance de madame Dellemare. Ma fille vous affectionne 
beaucoup et me parle souvent de vous, de votre fils... que 
voici, sans doute? 

PÉRINETTE. 

Oui, monsieur, un bon et gentil petit garçon. M. Éverard ne 
lui fait qu’un reproche, c’est de travailler trop. 

VARADE. 

Ma brave femme, nous aurions, dans votre intérôt, à causer 
avec vous seule. 
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LE MAITRE D’ÉCOLE. 


, FABIEN. 

Périnette, je vais dans la chambre de M. Éverard achever 

de ranger ses papiers, (tl salue Dellemarc et sort par la droite.) 

PÉRINETTE.’ 

Et toi, va dormir, Périnel.' 

P É R 1 N E T. 

Bonsoir, mère. (Bas, à permette.) Est-ce qu’il faut absolument 
que tu entendes ces messieurs-là?... Écoute, celui qui rit tou- 
jours me fait peur I 

PÉRINETTE^ 

Va, ne crains rien ; va, mon enfant ! 

(Elle conduit Permet, qui sort par la gauche.) 

DELLEM ARE , bas A Varade, lui montrant Balandier, qui» depuis son entrée, s’est 
assis immobile et muet à l’écart. 

Varade, votre taciturne ami va-t-il donc assister à notre 
entretien avec cette femme ? 

V A R A DE , s’approchant de Balandier. 

Monsieur Balandier? 

BALANDIER, bas. 

Je vous gêne? Soit, je vais vous attendre au dehors. Je sais 
qu’il y a une autre issue par le parc du château, mais elle est 
surveillée. 

VARADE. 

Vous êtes trop bon I («s se saluent. Balandier sort. Revenant à Dellemare.) 

C’est fait 1 

DELLEM ARE. 

Bien ! Prenez garde maintenant à ce que vous allez dire, 
Varade. 

VARADE. 

Soyez calme 1 Combiner prudemment, jouer hardiment, 
c est mon affaire. 
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SCÈNE IY. 

PÉRINETTE, DELLEMARE, VARADE. 

.VARADE. 

Ce M. Fabien, c’est l’élève favori de M. Éverard, n’est-cé 
pas? le sujet distingué que ce maître d’école, certes peu ordi- 
naire , a seul mis à même , dit-on , d’en remontrer à toute la 
Faculté? — Est-ce qu’il habite la maison, ce jeune Esculape? 

PÉRINETTE. 

Non, monsieur, M. Fabien demeure à. l’entrée de Mijoux , 
dans une petite maison qu’il a héritée de ses parents. 

DELLEMARE. 

De sorte qu’en l’absence de M. Éverard vous êtes seule ici, 
avec votre fils. — Ne craignez-vous rien? 

PÉRINETTE. 

Oh ! le logis n’est pas bien riche 1 

VARADE, riant et désignant l'armoire de chêne. 

Voilà cependant une espèce de coffre-fort! 

PÉRINETTE. 

Ça, c’est où monsieur serre ses papiers et les drogues qui 
poürraient être malfaisantes. 

VARADE, bas , à Dellemare. 

Entendez-vous? ses papiers! 

PÉRINETTE. 

D’ailleurs, il n’y a point de mauvaises gens dans ce pays. 

VARADE. 

Oui-dà !... Dites-moi, est-ce que le père de votre fils n’est pas 
un certain Jérôme Bux,' braconnier, contrebandier, réfrac- 
taire, qui depuis des années vit en guerre ouverte avec la 
société et la loi? 

PÉRINETTE, tremblante. 

Hélas ! c’est la vérité ! 

1 . 
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LE MAITRE D’ÉCOLE. 


DKLI.EM ARE. 

Votre fils néanmoins ne porte pas le nom de son père? 

PÉRINETTE. 

Oh! monsieur!... Exçuscz-moi! ma vie n’est pas cachée; 
mais pourquoi donc, mon Dieu, me demandez-vous ça? 

DELLEMARE. 

'Encore une fois, c’est pour votre bien. 

/ 

PÉRINETTE. 

Ah! je vois: votre fille, monsieur, me fréquente pour ce 
que je l’ai élevée, et vous avez besoin de savoir si j’ai le cœur 
honnête et si je ne porterai pas tort à votre enfant. Eh bien, 
oui, monsieur, j’ai aimé... j’ai aimé toute jeune Jérôme Bux. 
Nous étions promis l’un à l’autre par nos parents et par nous- 
mêmes. Je le voyais fort et hardi, faisant trembler les autres, 
tremblant devant moi, et ça me rendait comme aveugle. En- 
fin, mon Dieu! de ce qu’il était à moi, je fus à lui. C’est une 
faute que le mariage pouvait réparer. Mais voilà que huit 
jours avant la noce, Bux a blessé, dans une mauvaise querelle, 
un homme de Saint-Claude, a battu la garde qui voulait l’ar- 
rêter, et s’est échappé tout farouche dans la montagne. 

VARADE. 

Bref, il vous a laissée là, selon l’usage. 

PÉRINETTE. 

Il m’a fait proposer d’aller nous marier en Suisse; mais moi 
j’ai eu peur alors de sa sauvagerie, — peur, non pas pour moi, 
mais pour le pauvre enfant dont j’allais être mère. Mieux 
vaut pas de nom, qu’un nom taché de sang! J’ai envoyé dire 
à Bux que, tant qu’il resterait un brigand, il n’aurait pas de 
femme et pas de fils. Et, depuis quinze ans que mon malhenr 
dure, j’ai vécu seule et triste, et jamais un blâme ne s’est élevé 
contre moi , et vous pouvez, monsieur, me laisser à garder 
votre enfant, car je suis gardée par le mien. 

VARADE. 

Ainsi, ce Bux, il n’y a rien de bon à attendre de lui? 

PÉRINETTE, vivement. 

Je n’ai pas dit ça! Si on le laissait s’enrôler soldat, comme 
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il l’a tant demandé et désiré, je suis sûre qu’il se battrait 
comme un lion. Et puis, il adore son fils. Il passe par-dessus 
les murs du jardin et il se cache dans les taillis pour le regar- 
der; M. Éverard et moi nous faisons semblant de ne pas le 
voir. Il ramasse dans les bois, pour Périnet, des fleurs, des 
fraises, des nids, qu’il lui envoie par l’un par l’autre. Ou 
même il l’accoste à tout risque, dans quelque endroit désert, 
et il lui parle et il l’embrasse avec des transports d’amitié. Ce 
coin-là de son cœur est resté humain, Dieu merci! 

DELLEMARE. 

Très-bien! Au fond, Périnette, je vois que vous portez en- 
core à Bux quelque intérêt. 


Je le plains. 


PÉRINETTE. 

VARADE. 


Enfin, si vous aviez par hasard à témoigner contre lui, vous 
ne l’accuseriez pas? 


PÉRINETTE. 


Le bon Dieu m’a épargné cette épreuve-là. 


VARADE, brusquement. 

Décidément, il vous est donc tout à fait indifférent? Alors 
on peut vous apprendre la nouvelle : Bux a été arrêté ce matin 
par les gardes forestiers de M. Dellemare, et il est depuis tan- 
tôt en prison. 

PÉRINETTEj frémissant. 

En prison l 

VARADE. 

Ah! vous l’aimez encore! 


PÉRINETTE. 

Je n’en sais rien!...’ En prison! 

VARADE. 

Vous l’aimez, vous dis-je! Eh bien! c’est tout ce que nous 
voulions savoir. 

PÉRINETTE. 

Oh !„. pourquoi vouliez-vous le savoir? pourquoi surprencz- 
\ous et remuez-vous comme ça mon cœur? 
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LE MAITRE D’ÉCOLE. 


DELLEMABE. 

Eh mais! votre indulgence commande la nôtre, et mainte- 
nant je fermerais au besoin les yeux sur l’évasion de Bux. 

PÉRINETTE, les regardant , inquiète. 

Il pourra donc encore se sauver ! 


VARADE. 

Oui, du moment où vous refuseriez de le perdre. 

PÉRINETTE. 

Je ne comprends pas... 

Y' A RA DE; bas, à Dcllemare. 

Venez, mon cher, nous pouvons en toute assurance tenter 
le coup et employer l’homme. Cette femme ne sera jamais 
complice, mais elle ne sera non plus jamais témoin. Venez ! 

périnette. v 

Monsieur!... vous partez? Encore un mot, je vous en prie! 
Je voulais vous demander... quoi donc déjà?... Ah! qu’est-ce 
que je dirai à M. Éverard? 

DELLEMABE. 

Que je suis venu lui faire visite, et que dés son arrivée je 
reviendrai, voilà tout. — Au revoir, (iiwriarcc varade.) 


SCÈNE V. 

PÉRINETTE, P ui, FABIEN. 

PÉRINETTE, seule. 

Qu’est-ce qu’ils m’ont dit? qu’est-ce qu’ils vont faire?... Bux 
en prison ! Oh ! il y a un malheur dans l’air ! 

FABIEN, rentrant. 

Tout le monde est parti? je m’en vais aussi. Bonsoir, Péri- 
nette. 

PÉRINETTE, distraite. 

Bonsoir, monsieur Fabien!... (a part.) Ah! l’enfant a\ait tai- 
son d’avoir peur. 
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FABIEN, s'arrêtant. 

Périnette, dites donc, vous n’attendez plus personne? 

P É R I NETTE , travaillant. 

Moi! à cette heure! Mon Dieu! qui voulez-vous que j’at- 
tende?... 

FABIEN. 

Eh! ne vous effrayez pas! Du moment que nous espérions 
M. Éverard pour aujourd’hui, je réfléchis, Périnette, à ce qui 
se passe tous les soirs quand il est là. Aussitôt que les voix et 
les pas des gens de la veillée s’éloignent sur la route, il y a, 
dans l’allée du parc qui touche au jardinet d’ici, une personne 
qui ouvre la porte de communication et qui, sans jamais man- 
quer, vient souhaiter le bonsoir à son ami. 

PÉRINETTE. 

Élise? Eh! son père va lui dire que M. Éverard n’est pas 
revenu. 

FABIEN. 

Croyez-vous, Périnette? il me semble cependant entendre 
des petits pas courir dans le jardin. Ils montent l’escalier à 
présent. Et tenez !... 

PÉRINETTE. 

Eh ! oui, c’est mon Élise !... ( Entre Élise, un gros bouquet à la main.) 


SCÈNE VI. 

Les mêmes, ÉLISE. 

ÉLISE. 

Où est-il? où est-il? — Comment, pas encore arrivé!... 

PÉ RI NETTE. 

Non, mais sois sans crainte, il nN a pas eu d’accident: 
M. Fabien a vu la voiture. 

ÉLISE. 

Ah !... merci, Périnette, - merci ! (a Fabien, qui la salue.) Donsoir, 
monsieur Fabien. — Alors, il ne sera ici que demain? 


Digitized by Google 



14 


LE MAITRE D’ÉCOLE. 

PÉRINETTE. 

C’est présumable. 

ÉLISE. 

Ah bien î il ne risque rien ! il sera joliment grondé 1 

PÉRINETTE. 

C’est ça, demain. Mais ce soir, puisque monsieur n’y est pas, 
il faut rentrer tout de suite au château, ma mignonne. 

ÉLISE, soupirant et s'asseyant sur un tabouret aux pieds de Permette. 

Oui, oui, partons 


FABIEN, l'uwyaiit sur un tabouret de ('autre côté. 

Partons. 

PERINETTE, le* regardant. 

Ah! c’est cela que vous appelez partir, vous! 

ÉLISE. 

Tu ne veux pas que je te demande des nouvelles de Péri- 
net, mon petit page? 

PÉRINETTE. 

Oh! câline! 

FABIEN, vivement. 

Périnet! il a été bien triste, le cher enfant, pendant ces 
quinze jours... où vous n’avez pas quitté le château, made- 
moiselle. 

ÉLISE. 

Ne m’en parlez pas ! je suis venue encore ce soir en cachette. 
Mon père me retenait. 

FABIEN. 

Et puis, il y avait votre nouvel hôte de Paris. 

* I 

ÉLISE. 

Ma Périnctte, vous m’avez appris, mon ami et toi, à ne haïr 
personne; mais je peux bien dire, n’est-ce pas? qu’il me dé- 
plaît affreusement, notre nouvel hôte de Paris! 


En vérité? 


FABIEN, joyeux. 


PÉRINETTE. 

1* 

Tout cela est bel et bon! tu nous conteras demain le reste! 
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ÉLISE, se levant , comme sans l’entendre. 

Ohî comme j’ai couru pour venir! — Tiens, j’apportais des 
fleurs à mon ami, je vais les -arranger. (Elle v* au dressoir et dispose 

les fleurs dans un vase, en chantant : ) 

Là-bas , sur les hautes roches, 

Pris du Piémont... 

FABIEN, la contemplant , à pari. 

Qu’elle est charmante! 

ÉLISE. 

Sais-tu, Périnette, je me crois bien plus chez moi ici que 
là-bas! Ici je respire, ici je laisse et je retrouve ma gaieté; je 
revenais. l’y chercher ce soir; mais c’est mon ami qui doit me 
la rapporter. 

PÉRINETTE. 

Oui, et en attendant, adieu! 

ÉLISE. 

Encore! il faut donc en venir aux grands moyens! (eh« lem- 

brasse.) 

PÉRINETTE. 

Ah! chère enfant gâtée 1 si bonne, si vive, si riante! il me 
semble revoir ta mère ! 

ÉLISE. 

Ma mère! me voilà sérieuse, Périnette... — oh! mais heu- 
reuse tout de même ! Parle-moi de ma mère, (mie a repria aon 

tabouret auprès de la chaise de Périnette.) 

FABIEN, reprenant le sien de l'autre côté. 

Parlez-nous de nos mères, Périnette. Nous ne les connais- 
sons que par vous. 

ÉLISE. 

Mon ami ne me dit jamais rien de la mienne. 

PÉRINETTE. 

Oui, vous me tentez avec ma première jeunesse! — Ah ! 
quand elles vivaient, les chères créatures, le temps n’était pas 
lourd à porter! Moi, pauvre fille de campagne, elles m’ai- 
maient toutes deux et me soutenaient et me conseillaient. Je 
n’en ai plus revu de si bonnes et de si belles! 
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FABIEN. 

Elles étaient à peu près du même âge, n’est-ce pas? 

PÉRIKETTE. 

Votre mère, monsieur Fabien, était l’aînée. D’âge et de ca- 
ractère. Raisonnable et forte, et avec ça toute indulgence. La 
mère de celle-ci avait l’air plus tendre et plus faible; elle riait 
et jouait, et chantait comme Élise. Elle a bien souffert et bien 
pleuré aussi !... 

FABIEN. 

Elles se voyaient souvent, dites? 

PÉRINETTE. 

Elles vivaient, comme on dit, la main dans la main. 

* ÉLISE. 

Et elles s’aimaient bien? 

PÉRINETTE. 

Comme deux sœurs ! 

FABIEN et ÉLISE, 

embrassant ensemble Permette, chacun sur une joue, d’un meme mouvement spontané. 

Bonne Périnette! 

PÉRINETTE, à part. 

Jésus! m’est avis que je viens de recevoir là deux'baisers 
d’amoureux ! 

\ 

SCÈNE VII. 


Les mêmes, ÉVERARD, en habits de voyage. 


ÉVERARD, du «euil de la porte du fond. 


Parlez-moi de ceux qui écoutent pour ne pas entendre ! 

PÉRINETTE et FABIEN. 

Monsieur Éverard l 


Mon ami! 


ÉLISE. 


t 
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ÉVERARD, la baisant au front. 

Élise ! — Fabien ! et toi aussi, ma brave Permette !... (n leur «rre 

la main.) 

ÉLISE. 

Revenu! il est revenu! ma gaieté est revenue! Ah! que je 
suis contente! 

ÉVERARD, avec une émotion profonde. 

Élise!... je vous revois donc! je vous entends! Trois semai- 
nes d’absence, on croit que ce n’est rien ! on a été mort 
trois semaines, voilà tout! 

PÉRINETTE, pour détourner Ércrard d Élise. 

Et comment arrivez-vous si tard, monsieur? 

ÉVERARD. 

# 

J’avais quitté la voiture à Septmoncel pour voir en passant 
la malade, chez Taboureau... (a Ru»e.) Mais vous voilà, mon 
cher sourire, et je me sens revivre ! 

PÉRINETTE. 

Monsieur, vous ne remerciez pas M. Fabien, qui vous a si 
bien remplacé ici ? 

ÉVERARD. 

Comment vont-ils, ami, tous nos chers petits? 

• FABIEN. 

Aussi bien qu’ils peuvent aller, vous absent. 

ÉVERARD. 

Je ne suis pas absent quand tu es là, Fabien!... Si ce n’est 
un peu pour mademoiselle Élise, j’espère. 

• PÉRINETTE, l'interrompant. 

Et comme M. Fabien l’a bien soignée, la Claudine Tabou- 
reau ! 

* ÉVERARD. 

A merveille! Il n’y a plus que ses nuits qui ont un reste de 
fièvre. Laissez-moi votre main, Élise... (n met ie bras dàiise sou» le 

sien, va à l’armoire de chêne, l’ouvre, et verse quelques gouttes d’iui flacon dans une petite 

floie.) Tiens, en retournant chez toi, Fabien, remets à Tabou- 
reau cette petite fiole. Qu’il en verse deux gouttes, — deux 
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gouttes seulement, recommande-le-lui bien ! — dans la bois- 
son que j’ai ordonnée. 

PÉRINETTE, partant entre Éverard et Élise. 

Pour lors il faut que M. Fabien s’en aille avant que tout 
soit fermé chez les Taboureau. Aussi bien, monsieur, vous 
devez être las, et il est bon que tout le monde vous laisse 
vous reposer. 

ÉLISE, riant. 

Pour le coup, tu es malade, toi aussi, ma pauvre Périnette, 

malade d’envie de dormir !... (s'arrêtant devant la figure inquiète de Périnette.) 

Oh! mais qu’as-tu? pardonne!... est-ce que tu souffrirais 
vraiment? 

ÉVERARD. - 

Ah ! voilà bien ces cœurs tout pure, tout frais épanouis, qui 
ont le bonheur de n’avoir rien à cacher! Ils ne soupçonnent 
même pas qu’il peut y avoir près d’eux un pauvre sentiment 
secret qui souffre. 

ÉLISE. 

Ai-je donc ce tort-là, mon ami? 


FABIEN, bas à Éverard. 

Merci !... (mut.) Je profite de l’avis de Périnette, et je pare. 

ÉVERARD. 

A demain. Je me suis occupé de vous tous à Paris. Péri- 
nette, il se peut que, d’ici à quinze jours, on m’envoie une 
grâce... qui t’intéresse. 

PÉRINETTE. 

Une grâce?... 

ÉVERARD. 

Et toi, Fabien, viens de bonne heure, nous aurons à causer 
ensemble. 

FABIEN. 

» 

Cher maître, on ne peut jamais vous quitter sans emporter 
au cœur quelque chose de bon : souvenir ou espérance. 
A demain, (s'inclinant devant Élise.) Mademoiselle. •• 


ÉLISE, lui rendant son salut. 

Monsieur Fabien... 


(Fabien sort.) 


Digitized by Google 



ACTE I. 


SCÈNE VIII. 

ÉVERARD, PÉR1NETTE, ÉLISE. 




ÉLISE, venant s’appuyer snr Éverard. 

Mon ami, il ne faut pourtant pas que vous jugiez tout à fait 
mon cœur d’après mes lèvres! Écoutez une histoire : Il était 
une fois une petite orpheline qui avait perdu sa mère et que 
son père avait délaissée. Mais la Providence mit auprès d’elle 
un ami, un guide, un maître, dont la bonté lui épargna toute 
souffrance, dont la douceur lui enseigna toute tendresse. Et il 
arriva qu’au lieu de pleurer, l’orpheline riait souvent, parce 
qu’elle était heureuse, et puis parce qu’elle voulait dérider 

SOn ami... (changeant de ton et redevenant rive et gaie) et enfin parce que 

je vois bien que vous me cachez vos peines; alors, moi, tant 
pis! je ne vous montre que ma joie. Et maintenant que je 
vous ai dit votre fait, dormez bien; j’obéis à Périnette, et je 
me sauve. Adieu ! 

ÉVERARD. 

Mon Élise!... Oui, maintenant je peux vous laisser aller, 
vous avez contenté mon vieux cœur... Je dis vieux, non, il 
est jeune, Élise, il a dix-sept ans! le cœur a toujours l’âge de 
ce qu’il aime ! 

PÉRINETTE, emmenant vers la porte Élise, qu'accompagne Éverard. 

Oui, viens, Élise. Regarde, il est tout fatigué, tout pâli. 
Comment avez-vous vécu ces temps-ci, monsieur? car vous 
êtes plus distrait qu’un enfant! Avez-vous mangé seulement 
cette après-midi? 

ÉVERARD. 


Sans doute, Périnette, sans doute. 


Où ça, voyons? 
ADijon, je crois. 


PÉRINETTE. 

ÉVERARD. 

PÉRINETTE. 


ADijon! Eh bien, c’est de bon matin, alors! Quand je 
disais ! Mais vous devez tomber de faim, monsieur ! 
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, t 

ÉVERARD. 

Du tout, du tout! 

ÉLISE. 

Eh! si fait, mon ami! Ehl vite, Périnette, servons-le vite! 

(Elle* <oot la buflot et «errent rapidement à souper à Rterard.) 

ÉVERARD. 

Elle va me servir!... Oh! c’est vrai, au moins, que j’ai 
grand’faim ! 

ÉLISE, le conduisant à table. 

Là ! mettez-vous là ! Mangez et buvez bien doucement, 
pendant que nous vous dirons, nous, ce qui s’est passé en 
votre absence. Et d’abord, vous ne savez pas? huit ou dix 
jours après votre départ, mon père arrivait au château. 

ÉVERARD, arec effroi. 

M. Dellemare!... Mais il est reparti presque aussitôt, selon 
son habitude? 

PÉRINETTE. 

Non, il est resté cette fois. 

ÉLISE. 

Et même il est venu ici tout à l’heure pour vous voir. 


Lui! ici! 


ÉVERARD. 


PÉRINETTE. 

Avec son associé de Paris. 


M. Varade ! 


ÉVERARD. 


PÉRINETTE. 

Et il a dit qu’il reviendrait. 

ÉVERARD, se levant loot agité. 

Non! qu’il ne vienne pas! qu’il ne vienne pas ! 


ÉLISE. 

Pourquoi? qu’avez-vous donc, mon ami?... Ah! oui, vous 
blâmez mon père d’avoir été pour moi un peu négligent. 

ÉVERARD. 

Je ne le blâme pas! je ne vous ai pas appris à le blâmer, 
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/ t . 

Élise. Il a le nom sinon le cœur d’un père, et un père, je vous 
l’ai dit bien des fois, a toujours un caractère sacré; un père, 
pour son enfant, ne peut faillir. 

ÉLISE. 

Eh bien, il peut venir vous remercier alors? 

ÉVERARD. 

« 

Me remercier de quoi ? Ah ! c’est moi qui suis son obligé. 
11 vous a laissée à moi dix-sept ans. Il m’a laissé votre en- 
fance, votre jeunesse, votre amitié, tous ces trésors!... Il m’a 
permis, chère petite, de former ton cœur, de travailler à ta 
pensée, d’étre le père au moins de ton âme!... 

PÉRI NETTE, l'interrompant. 

Monsieur!... 

ÉVERARD. 

Tu as raison, Périnette! — Périnette me rappelle, Élise, 
la distance qu’il y a entre vous et le pauvre maître d’école. 

ÉLISE. 

Par exemple! elle veut, donc que je ne rie plus jamais! 

ÉVERARD. 

Oh! qu’est-ce que je deviendrais sans ce rayon-là!... Mais 
je vous ai regardée, je vous ai entendue; vous pouvez re- 
tourner au château, Élise. 

ÉLISE. 

Et mon père viendra ici demain ? 

ÉVERARD. 

Je suis à ses ordres. 

ÉLISE. 

Après que vous aurez causé avec M. Fabien, n'est-ce pas? 
N’avez-vous pas dit que vous aviez à causer avec M. Fabien? 

ÉVERARD, souriant. ~ « 

Je l’ai dit. 

ÉLISE. 

A présent, pour que je rie, souriez-moi, et embrassez-moi 
pour que je chante! — Adieu ! (Eiie sort en chantant.) 
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Là-bas, sur les hautes roches, 

Près le Piémont, 

11 était une fontaine 
Plombée de plomb... 

(Permette l'a suivie pour l'éclairer.) 


SCÈNE IX. 

ÉVEIIARD, seul. 


ÉVERARD, une main sur ses lèvres, l’autre étendue vers Élise. 

Ma fille 1 ma fille! ma fille 1 — Tu crois que tu t’eu vas, mais 
non, tu restes! Depuis le premier jour béni où j’ai vu la 
figure d’ange dans ton berceau, est-ce qu’elle me quitte ja- 
mais? pas plus que mon cœur, pas plus que mon fimel Et 
même, quand tu n’es pas là, je t’aime plus à mon aise, je te 
parle plus librement. Je te dis tu; je te dis : Mon enfant! je te 
dis : Ma fille 1 — Ah ! faut-il qu’il soit obligé de se faire si petit, 
cet amour grand comme un ciell 


SCÈNE X. 


ÉVERARD, PÉRINETTE. 


(périnette, en rentrant, donne un double tour de clef à la serrure et pousse les verrous.) 


ÉVERARD. 


1 


Voilà bien des précautions, ma bonne Périnette. Je ne crains 
rien des voleurs, et pour cause. 


PÉRINETTE. 

Monsieur, quand j’étais seule avec Périnet, je fermais tout 
ici. On croit que vous n’étes pas rentré. Et puis, il va y avoir 
un orage terrible tout à l’heure, (eho va s’asseoir, silencieuse.) 


Périnette?... 

Monsieur? 


ÉVERARD, s'approchant d'elle. 
PÉRINETTE. 
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ÉVERARD. \ . 

Ta vas me gronder, dis? Je n’ai pas été 'assez -contenu, pas 
assez froid avec Élise! Ah! qu’est-cteNjue' tu veux? depuis 
quinze jours j’ai soif de l’aimer, et quand le cœur est trop 
plein, il fait comme la source après l’orage, il déborde! 

PÉRINETTE, avec gravite. 

Monsieur! pardon !... C’est que je vois toujours la pauvre ma- 
dame à sa dernière heure. Dans son oratoire, vous savez, à ce 
prie-Dieu où elle a voulu mourir à genoux. Je l’entends tou- 
jours, parlant moitié à vous, moitié à Dieu, et disant : « Notre 
secret n’est connu encore que de Périnette; mais il faudra 
que mon mari le sache; d’autres le devineront peut-être. 
Si seulement, mon Dieu! ma fille pouvait l’ignorer! si ma 
mémoire restait pure au moins pour mon enfant!... » 

ÉVERARD. 

Et moi, j’ai fait à la pauvre âme le serment — que j’ai 
tenu — de n’étre jamais qu’un étranger aux yeux d’Élise... 
Ah! cependant, — souvenez-vous aussi de ça, Périnette! — 
j’ai dit : Si pourtant, par miracle... on ne sait pas ce qui 
peut arriver, Dieu est si bon !... si j’avais la faveur inouïe de 
me dévouer, de mourir pour notre enfant, oh ! alors cette 
mort-là pourrait épurer et sanctifier notre souvenir, et je me 
réserve le droit, dans un dernier baiser, de lui dire : Tu es 
ma fille! 

PÉRINETTE. 

Oui, mais il faut que vous viviez, monsieur ! pour Élise elle- 
même, pour tout le bien que vous faites. 

ÉVERARD, tristement. 

Et puis, va, au temps où nous vivons, il n’y a plus guère 
de périls sérieux, plus de raisons de s’exposer, de se sacrifier. 
Non, jamais, au prix de tout mon sang, je ne pourrai conqué- 
rir ces deux mots de sa bouche : Mon père!... Le rêve que j’ai 
fait est insensé, mais enfin, c’est égal, il me soutient ce rêve! 

PÉRINETTE. 

Monsieur! vous souffrez!... 

ÉVERARD. 

Ma pauvre Périnette, je n’ai été heureux que bien peu de 
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temps! c’est quand elle était petite, quand elle ne comprenait 
pas encore, quand je. ne craignais pas de lui laisser bégayer 
tous ces noms, tous ces mots de la langue des enfants, si jolis 
et si doux qu’on n’ose pas s’en servir dans la langue des hom- 
mes. Mais depuis, c’est vrai, Périnettc, oh! j’ai souffert! — 
Songe donc ! l’amour paternel, le plus pur et le plus légitime 
de tous, placé hors la loi , hors le respect ! s’en cacher, en 
avoir peur, en avoir honte!... Eh bien, pourtant, même cette 
torture-là, elle est bonne encore ! elle nous fait sentir no- 
tre amour... Oh! nos enfants! tourments ! bonheurs ! oh! 
comme on vous aime, doux bourreaux, chères occasions de 
souffrir l 

PÉRINETTE. 

Monsieur, je vous l’ai dit souvent, vous aimez trop votre 
fille! 

ÉVER ARD. 

Laisse donc! mais cet amour-là, c’est tout ce que je vaux ! 
Pour qu’Élise m’aimât mieux, naturellement j’ai été meilleur! 
On ne sait pas comme les enfants corrigent les pères ! 

PÉRINETTE, qui, inquiète, prête l’oreille à un bruit extérieur. 

Écoutez donc, monsieur, il se fait un bruit dans le jardin... 

ÉVERARD. 

C’est l’orage... — Et puis je suis tellement père et j’aime tant 
ma hile, que j’en ai aimé les enfants des autres! Dans tous ces 
enfants dont je m’entoure je retrouve le mien à ses diffé- 
rents âges, et je me renouvelle sans cesse une paternité 
sans tin! 

PÉRINETTE. 

Monsieur, mais on force la porte du perron ! 

ÉVERARD. 

C’est le vent qui secoue le battant... — Et toujours au milieu 
de ces petits innocents, je me Sens plus paisible et plus doux. 
C’est comme quand on a touché les fleurs, les mains en restent 
parfumées. 

, PÉRINETTE. 

Ah! quelqu’un monte l’escalier, monsieur! 
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ÉVERARD, prêtant enfin l'oreille. 

Oui, pour le coup, tu as raison... 

PÉRINETTE. 

Oh 1 tant pis ! je crie... j’appelle 1 

ÉVERARD, tranquille. 

A quoi bon? la maison est isolée; on ne nous entendrait 
même pas du château. 

PÉRINETTE, éperdue. 

Mais l'homme est là ! (On pratique du dehors une pesée sur la porte du fond.) 

L’averse et le vent l’empêchent de nous entendre... Ah! la 
porte 1 elle cède !...- 

ÉVERARD. 

Un malfaiteur dans ce pays! Périnette, qui donc? 

PÉRINETTE, arec désespoir. 

Oh! je m’en doute! A l’aide 1... 

ÉVERARD. 

Si tu t’en doutes, raison de plus pour te taire ! (u porte ploie et 

j’ouvre arec fracas ; Bux entre violemment, un bâton à la main.) 


SCÈNE XI. 


ÉVERARD, PÉRINETTE, BUX. 


ÉVERARD ET PÉRINETTE, en même temps. 

Büx! 

BUX, reculant, stupéfait. 

Ah! 

ÉVERARD y avec calme. 

C’est vous, Bux ! 

PÉRINETTE. 

Qu’est-caque tu viens faire ici, misérable? 

BUX, farouche. « 

Oh 1 toi, ne m’exaspère pas ! 
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PÊRINETTE. 

Qu’est-ce que tu viens faire, de nuit, en forçant les portes? 
Viens-tu voler ou tuer? 


BUX, incertain et comme ébloui. 

C’est possible ! après ? 

PÊRINETTE. 

Et qui tuer? moi ou Périnet? 


Périnetl 


BUX, avec indignation. 
PÊRINETTE. 


C’est encore ce qui serait le moins lâche !... 



BU X. 

Ah ! tiens)! ce devrait être toi ! toi qui ne veux pas de moi ! 
toi qui me méprises! toi qui m’as détourné mon fils! toi qui 
viens encore me pousser à bout ! 

PÊRINETTE, se jetant- au-devant de lui. 

Alors, si c’est moi... . 

ÉVERA R D , avec autorité. 

Périnette, laissez-moi seul avec Bux. 

PÊRINETTE. 

Monsieur, ne vous fiez pas à ce bandit ! 

ÉVERARD. 

Allons, je le veux ! 

BUX. 

Si tu te figures que c’est toi qui me retiendrais ! 


PÊRINETTE, à Éverard, qui l'emmène. 

C’est vrai que vous pouvez sur lui plus que moi ! — Ecoule 
seulement, Bux : si tu touches à un cheveu de sa tête, je fais 
serment sur la vie de Périnet que je te dénonce! Ah! je le 
peux, Dieu merci ! mon fils ne porte pas ton nom ! tu entepds, 

je te dénonce! (EU* sort par la gauche.) 
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SCÈNE XII. 

ÉVEBARD, BUX. 

_ BOX. 

Elle le ferait, mille noms du diable! Eh bien, qu’elle le 
fasse ! — Garez-vous! je viens pour vous voler. 

ÉVERARD, tranquille. 

Il n’y a rien à voler ici, Bux. 

BOX. 

Je vous dis qu’il faut que je vous vole ! Allons, vous êtes 
vaillant du cœur et du bras, défendez-vous! 

ÉVERARD. 

Avec quelles armes? 

BUX, tirant de ta ceinture un couteau de chasse qu'il jette à ses pieds. 

En voilà une, tenez 1 

ÉVERARD. 

Tu vois bien qu’elle est mauvaise, puisque tu n’oses pas 
t’en servir. J’en ai une meilleure, j’ai mieux que mon poing 
fermé, j’ai ma main ouverte. 

BUX, frappant du pied. 

Non, je suis méchant! je suis fou! je serais un assassin si 
on m’y poussait! Et puis je vous hais! je suis jaloux de vous! 
vous aussi , mon enfant vous aime mieux que moi. Défendez- 
vous I — Avez-vous peur? 

ÉVERARD. 

C’est vous, Bux, qui avez peur. 

BUX, s’excitant lui-même. 

Nom d’un tonnerre! vous me défiez? Ramassez ça!... Une 
fois, deux fois, vous ne voulez pas? Sacre! tant pis pour vous! 

(il s'élance, reprend le couteau, fait un pas sur Éver&rd, qui de regarde impassible. Son 

bras retombe.) 
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ÉVERARD. 

Quand je vous disais, Bux, que vous aviez peur! 

B II X. 

Pardi ! vous me regardez ! 

* 

ÉVERARD. 

Tenez, je ne vous regarde plus ; qu’est-ce qui vous arrête ? 

BUX, avec une sorte de rugissement. 

Hon ! vous abusez de ce que je ne frapperai pas un homme 
sans défense ! ça n’est pas juste 1 Vous seriez capable de vous 
laisser tuer comme ça, sans bouger, sans crier ! ça n’est pas 
brave ! 

ÉVERARD. 

Allons, Bux, tu es un sauvage, mais tu vois bien que tu n’es 
pas un assassin, et je jurerais que tu n’es pas non plus un 
voleur. 

BUX. 

Pourquoi donc serais-je ici, si ce n’était pas pour voler? 

ÉVERARD. 

Mais quoi voler? mon argent? 

BUX. 

Non, pas votre argent, c’est vrai. 

ÉVERARD. 

Quoi donc, alors? • 

BUX. 

Vos papiers. 

ÉVERARD, eSWjé. 

Mes papiers! Malheureux! qu’as-tu à faire de mes papiers? 

BUX. 

Hé! c’était le rachat de ma vie! 

ÉVERARD. 

Comment? ohl explique-toi... il le faut! explique-toi! 

BUX. 

Eh bien! moi, Bux, l’homme des forêts, sur qui jamais on 
n’avait pu mettre la main, ce matin, dans une cachette de ce 
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damné Loriot, pendant je dormais, imbécile!... j’ai été surpris, 
traqué, lié, par les gardes de M. Dellemare. Mon compte était 
clair, la prison pour commencer. Mais un loup comme moi ne 
vit pas en cage ! On ne peut pas toujours casser sa chaîne, on 
peut toujours se casser la tête, et mon parti était pris. Alors on 
m’a offert la clef des champs, si je voulais, ce soir, pendant 
que vous n’y étiez pas, m’introduire ici, forcer l’armoire que 
voilà, y prendre toutes vos paperasses et les rapporter... 


. - • . ÉVERARD. 

A qui ?... 

• <. . . BUX. 

A M. Dellemare. 

ÉVERARD. 

Dieu du ciel! 

£ . f: 1 . T ,, 

BUX. 

A lui et à cet élégant, à ce ricaneur qui est au château. Ma 
foi, j’ai dit oui... ça me sauvait et ça ne vous tuait pas. 

ÉVERARD. 


Bux ! qu’en savais-tu?... 

BUX. 

Bref, j’ai juré sur mon honneur — sur mon honneur à moi 
— ou de rapporter vos écritures, ou de revenir me livrer 
Mais puisque je ne suis pas un homme, puisque je recule parce 
qu’on ne se défend pas, c’est bien, je suis perdu, je serai de- 
main en prison et après-demain en terre. Bonsoir. 


- ÉVERARD. 

Bux, attendez. 

BUX. 

Non, laissez-moi. Vous êtes le plus fort, et au fond, c’est bien 
fait, il n’y a rien à dire : je suis un réprouvé, et vous êtes 
un juste. Adieu. 

ÉVERARD. 


Un juste! Attends, te dis-je! Non, tu ne dois pas payer pour 
moi! non, je ne suis pas plus que toi un juste! Et même, 
tu n’es pas un meurtrier, toi et qui sait si je n’en suis 
pas un ?... 

BUX. 

Vous? 

2 . 
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'* ÉVERARD. 

Qui sait si je n’ai pas une mort sur la conscience? 

BÜX. 

Qu’est-ce que vous dites? 

É VER A RD, avec une amertume douloureuse. 

De sorte que, si tu veux, nous allons nous entendre et nous 
sauver l’un l’autre comme deux complices, (u va à l’armoire d* 

chêne et l'ourre.) 

BÜX. 

Qu’est-ce que vous faites? 

ÉVERARD. 

Bux, parmi les écrits renfermés dans cette armoire, il en est 
qui ne m’appartiennent pas, qui sont comme un dépôt sacré. 
Mon devoir était de les anéantir, je n’en ai pas eu le courage. 
Tu vas me laisser, devant toi, brûler ces lettres. 

, BUX. 

Des lettres!... on rA’a averti justement qu’il s’agissait de 
lettres. 

ÉVERARD. 

Tu diras que tu ne les as pas trouvées, et tu porteras ces au- 
tres papiers, qui ne livrent que des secrets à moi. C’est ta 
part; voici la mienne. 

BÜX. 

Mais est-ce que ce n’est pas celle-là qui me vaudrait ma 
liberté? 

ÉVERARD. 

Peut-être; mais pour l’avoir, il faudra me tuer. 

9 

BUX. 

Non ! J’aurais moins de peine à me tuer, moi !— Allons, brû- 
lez vos lettres, je prends le reste... (a part.) Et, avec, un de ces 
flacons, comme le Parisien me l’a recommandé... Qu’est-cc 
qu’il en veut faire? ça le regarde! (Haut, revenant à Évmrd.) Mainte- 
nant écoutez, monsieur Éverard : vous venez là de me mater 
terriblement, et vous me faites courir une satanée chance. 
Par ainsi, en un mot comme en cent, si je vous redevais quel- 


Digitized by Google 


ACTE I. 31 

que chose à cause de mon fils, je crois qu’à présent nous 
sommes quittes ! Adieu, (n sort.) 

ÉVERARD, seul, allumant à U lampe et brillant sur la table les lettres, 
après les avoir baisées. 

O chères reliques! ma jeunesse, mon bonheur, envolez- 
vous! adieu!... — Mais pourquoi donc M. Dellemare voulait-il 
avoir ces lettres? 


FIN DU PREMIER ACTE. 
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Le jardinet de l’école. A droite, la maison, un étage et on rez-de- chaussée, 
avec nn escalier extérieur de six ou huit marches; an premier plan, porte don- 
nant sur la rue. A gauche, charmilles de lilas et berceau de chèvrefeuille. Au 
fond, mur mitoyen avec porte de communication entre le jardin et le parc du 
chlteau. A l'horizon, le versant français du moût la Faucille. 


SCÈNE PREMIÈRE. 

BUX, puis FABIEN. 

B U X , se dirigeant avec précaution vers U maison. 

Personne ne m’a vu... (Fabien, un bouquet à la main, entre par U porte de 
droite et se trouve tout à coup en lace de Bux.) MOIÎSÎCUr FâbiCIÎ ! 

FABIEN, 

Bux! — Que diable faites-vous ici, Bux î 

• BUX, avec embarras. 

Moi? rien, monsieur Fabien, je passe... — Oh! le beau bou- 
quet ! montrez donc : c’est de votre serre ? 

FABIEN, embarrassé à son tour. 

Oui, je l’ai fait pour... pour M. Éverard que... 

BUX ,*riant. 

Ah! très-bien!... oh! il est frais et blanc comme un bou- 
quet de mariée ! ça lui fera plaisir à c’t homme l 

FABIEN. 

Et vous, qu’est-ce que vous tenez là, Bux ? 

BUX. 

Ça? ne faites pas attention! c’est une espèce de gourde que 
je me suis amusé à taillader pour... 

FABIEN. 

Pour Périnet? et que vous lui apportiez en cachette? 
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BOX. 

Il n’a pour boire qu’une méchante sébile de bois, ce mio- 
che... Alors, moi, durant mes jours d’ennui... 

F A B I E N , tenant et admirant la gourde. 

Oh ! mais vous avez sculpté là tout un monde de fleurs, 
de feuillages, d’oiseaux! — Bux, vous valez mieux que votre 
réputation ! 

BUX. 

Croyez-vous, monsieur Fabien? je ne crois pas, moi. Je ne* 
sais vivre qu’à l’air libre, je n’aime respirer que les odeurs 
sauvages des bois, la sauge et la résine!... 

FABIEN. 

Il y en a une que vous aimeriez encore mieux, Bux : l’odeur 
de la poudre ! 

BUX. 

Oh! oui! — mais ils n’ont pas voulu de moi comme soldat. 
— Écoutez ! du bruit, là ! je me sauve. 

FABIEN, prêtant l'oreille. 

Il y a plusieurs voix ! je rentre. 

BUX. 

Monsieur Fabien, en donnant vos fleurs à... M. Éverard, si 
vous vouliez bien remettre ça de ma part au petit, hein? 

FABIEN, entrant dans la maison. 

C’est dit. — Passez donc par la porte ! 

BUX disparaissant dansée fourré de gauche. 

Non, le mur me connaît. Adieu. 


SCÈNE II. 

DELLEMARE, ÉLISE, VARADE, BALANDIER, 

entrant par la petite porte du parc. 

ÉLISE. 

Entrez, mon père. C’est par cette porte de communication 
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que je viens, depuis que je me connais, chercher auprès de 
M. Éverard mon pain quoüdien d’instruction et d’amitié. 

VAR A D E , bas, à Dellemare. 

N’est-ce pas tout à fait filial cela, hein? 

DELLEM ARE. 

Et vous dites, Élise, qu’en ce moment, M. Éverard doit être 
encore avec les enfants? 

élise. . . 

Oui, mais il va être libre d’ici à un quart d’heure. 

DELLEM ARE. 

Eh bien, nous l’attendrons là, sur ce banc. 

* 

VA R A D E , tirant Balandier à part. 

Vous voyez, Monsieur, que je m’arrête ici. Voulez-vous 
bien me laisser un peu seul sur parole? 

BALANDIER. 

Non pas positivement sur parole. Je rentre me promener 
dans le parc sans perdre cette porte de vue, et j’ai envové 
deux de mes hommes garder les alentours de cette maison. 

VARADE. 

On n’est pas plus prévenant ! (ti, , e «iu«„t ^ement. Balancé 

la porte du parc.) 

ÉLISE. 

; Moi ’ si v ? us le Permettez, mon père, j’irai voir pendant ce 
temps ma bonne Périnette ? r 

DELI.EM ARE. 

Allez. • 


sort par 


(Élise entre dans la maison.) 


SCÈNE III. 

DELLEMARE, VARADE. ' 

VARADE. 

Périnette, lisez Fabien . le jeune étudiant rêveur. 
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' DELLEMARE. 

Vous croyez, Varade? 

VARADE. * 

Je crois que deux et deux font quatre, et que la rose pousse 
en mai et l’amour à dix-sept ans. Mais peu importe ce Fabien 1 
nous ne sommes ici que pour sonder le mystérieux Éverard. 

dellemare. 

Une démarche délicate ! et qui repose sur des conjectures 
si vagues ! 

■ V A R A D E lui pose la main sur l’épaule, et, railleur : 

... Il y a une vingtaine d’années, un cadet de famille bour- 
geoise, très-savant en médecine mais assez pauvre en espèces, 
adorait d’un amour lointain et respectueux une jeune tille 
très-charmante et très-riche. Le père de l’adorée la maria, 
comme de raison, à un banquier alors fort brillant. Le mé- 
decin aimait la jeune fille, le banquier épousa la dot, qu’il 
emporta presque aussitôt dans l’Inde et dont il eut... un 
comptoir à Pondichéry. Quand il revint, au bout d’un an 
d’absence, il trouva sa femme morte depuis huit jours et une 
petite-fille née depuis un mois, — un héritage et une héri- 
tière. Le banquier recueillit paternellement l’héritage... 

DELLEMARE, avec humeur. 

Varade ! 

. VARADE, riant. 

Eh ! que diable 1 ce ne sont pas. là des conjectures, ce sont 
des faits avérés, mon cher I 

DELLEMARE. 

Mais que de points douteux il reste encore ! 

VARADE. 

Aussi venons-nous pour les éclaircir. 

DELLEMARE. 

Les papiers rapportés par Bux laissent bien soupçonner 
qu’Éverard a pu être autrefois l’amoureux , mais ils ne 
prouvent nullement qu’il est le père. Pourquoi n’a-t-il pas 
môme essavé de réclamer sa fille ? 

* t 
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VARADE. 

Allons doncl il aurait déshonoré la mère l Et puis, l’enfant 
né dans le mariage appartient légalement au mari. Et enfin il 
voulait garder le droit de rester auprès de la petite, de veiller 
sur elle. Nous savons que’notre Éverard a eu autrefois comme 
médecin une certaine réputation. Et tout à coup il s’est fait 
maître d’école à Mijoux! il est évident que c’était pour avoir 
le prétexte d’élever la fille délaissée du château ! Et ce dé- 
vouement a duré dix-sept ans, et dure encore ! Convenez que 
beaucoup de pères ne l’auraient pas pour leur propre en- 
fant. 

DELLEM ARE. 

Vous avez de l’imagination, Varade. Mais au fond il n’y a 
là rien de positif. 

VARADE. 

Ah ! c’est du positif qu’il vous faut? Attendez. Nous avons, 
d’ici à la fin du mois, un petit déficit de six cent mille francs 
à combler. Le domaine de Mijoux , propriété inaliénable 
d’Élise du chef de son grand’père maternel, vaut, il est vrai, 
quatre cent mille livres, et je peux, en épopsant votre... fille, 
vous permettre de réaliser cette valeur. Mais il ne nous reste- 
rait pas moins deux cent mille livres à trouver, et, petite ou 
grande, la banqueroute est la banqueroute. Le voilà, le po- 
sitif 1 

DELLEMARE. 

Je ne le sais que trop ! 

VARADE. 

Eh bien, qu’est-ce qui nous a montré une issue, si ce n’est 
un éclair de ce que vous appelez mon imagination? On parlait 
il y a un mois, sur la place de Paris, d’un héritage qui venait 
de tomber tout à coup à un maître d’école du Jura; son frère 
aîné, après avoir perdu ses deux fils, était mort lui laissant 
un demi-million de fortune. Vous aviez eu le bon sens de me 
confier l’histoire de votre ménage. J’ai rapproché les faits, les 
noms, les dates; j’ai entrevu un splendide appoint à la dot in- 
suffisante d’Élise... Et si nous arrivons à nous démontrer tout 
à l’heure qu’Éverard est réellement le père... 

DELLEMARE. 

Eh bien ? 
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VAHADE. 

Eh bien, d’abord, nous pourrons compter qu’il n’aura pas 
d’autre héritière qu’Élise. 

y. DELLEMARE. 

Et après? 

VARADE. 

Après? après?... Mais nous aurons barre sur lui... à mort. Il 
ne s’agit pas ici de sentiment ! Voyons, vous êtes d’une assez 
jolie force à l’épée, et vous auriez, pardieu ! bien le droit de 
pourfendre votre... ex-rival. 

DELLEMARE. 

Ce Varadeî on ne sait jamais au juste s’il plaisante. Mais 
vous ne m’entraînerez pas plus loin que je ne veux aller. Si 
Éverard est mon larron d’honneur et s’il fait l’insolent, il 
trouvera à qui parler. Sinon... 

VARADE. 

Sinon, vous ferez banqueroute pour l’amour de lui. Oh! 
oh ! vous oubliez que nous sommes rivés à la même chaîne 
et que je sauterais avec vous, mon très-cher associé. Nos inté- 
rêts dans le présent et dans l’avenir sont liés de telle sorte, 
que M. Éverard vous offrît-il sa propre fortune avec celle 
d’Élise, vous ne pourriez en profiter qu’avec moi et par moi. 
Nous sommes l’un sur l’autre le grappin du diable ; ne nous 
lâchons pas, ou gare le grand trou ! — Je croyais que. ceci 
était entendu et compris cent fois pour une ! 

DELLEMARE. 

Sans doute, Varade, sans doute ! Cependant... Ah ! mon 
Dieu ! la sortie des enfants ! 

VARADE. 

Oh l ne nous empêtrons pas dans cette marmaille ! venez 
fairè un tour d’avenue, que je vous remonte un peu. Si vrai- 
ment VOS naïfs scrupules... (assortent, en parlant, par la porte du fond.) 
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SCÈNE IV. 


LES ENFANTS, descendant par le perron et l'escalier, arec tumulte et cris. 
Parmi eu«, GRELUCHE, GASTON et PATAUD; derrière eu», 
ÉVERARD. 


ÉVERARD, »ur le perron. 

Halte une minute, mes petits ! — C’est demain fête et jour de 
congé, et j’ai plusieurs recommandations à vous faire. La pre- 
mière, c’est de jouer et de vous amuser, mais là, de toutes vos 
forces 1 ( Descendant. ) C’est pour moi que je vous le demande. 
Votre joie, mon jeune monde, c’est mon délassement. Vous ne 
pouvez pas vous figurer comme j’ai besoin de sauter avec vos 
jambes alertes et de chanter avec vos voix fraîches l Ainsi, je 
vous en prie, ne me faites pas tort d’une gambade et d’un 
éclat de rire. Est-ce promis ? 

LES ENFANTS. 

Oh ! oui, monsieur. — Oui, certainement, monsieur ! 

ÉVERARD. 

Merci 1 — A présent, qu’est-ce qu’on m’adit? quand vous êtes 
hors de l’école vous ne gardez pas toujours le bon accord, il y 
en a qui font les fiers et il y en a qui font les hargneux, les grands 
mordent et les petits jappent. Si vous m’aimez un peu, mes 
enfants, restez, loin de moi comme sous mes yeux, de bons 
petits camarades et amis, une famille, ma famille ! — Ho ! ho ! 
voyons donc justement : approche un peu, Gaston; viens ici, 
mou brave Pataud. Comment I toi, Gaston, le fils de M. le no- 
taire certificateur, tu manges du pain bis ? et toi, tu manges 
du pain blanc? 

GASTON. 

Monsieur... nous avons changé. 

PATAUD. 

Est-ce que c’est mal, monsieur? 

ÉVERARD. 

Le pain de ferme a bien plus de goût, hein, Gaston? (Gaston 
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ait un signe affirmatif.) Et toi, tu trouves le pain de gruau bien plus 
délicat, pas vrai ? Vous avez raison tous deux, mes petits. Et ça 
revient à ce que je disais : quand le cœur s’en môle, tout 
échange est profit et toute perte est gain. Les forts aident les 
faibles, les faibles aiment les forts. Et l’on s’en va se soutenant 
et se consolant les uns les autres, pauvres et riches, vestes de 
velours et blouses de toile, les mains plus fines dans les mains 
plus fortes... Vous m’avez entendu, enfants? 

TOUS. 

Oui, monsieur, oui. 

ÉVERARD. 

Maitenant, mes oiseaux, prenez votre volée ! (Le? enfants *orte n t 

a Ter grands cris et grand vacarme de joie. ) 

SCÈNE V. 

ÉVERARD, PÉR1NETTE, PÉRINET, GRELUCHE, 

puis BUX ? caché. 

É V E R A R D , h Grclurhe. 

Ah ! tu as à me parler de choses sérieuses, Greluche? 

* 

GRELUCIIE, à même une grosse pomme. 

Oh ! oui, Monsieur. 

ÉVERARD. 

Mais tu me parais fort occupé pour le moment. Eh bien, ne 
te dérange pas, je suis à toi tout à l’heure... Ah ! Périnet ! ap- 
proche. 

B CX, caché, passant sa tête à travers les branches. 

A-t-il ma gourde ? 

ÉVERARD, remarquant la gourde que portePërinet. 

Oh 1 qu’est-ce que j’aperçois là ? 

PÉRINET. 

Oui, voyez donc, monsieur ! tiens, mère, regarde : c’est une 
gourde pour boire que mon père m’a envoyée. 


Digitized by Google 



40 


LE MAITRE D’ÉCOLE. 

PÉRINETTE, 

Oh ! elle est bien belle 1 

ÉVERARD. 

Oui, en vérité, Périnet, c’est un charmant et précieux ou- 
vrage 1 Garde-le avec soin, mon enfant ! il y a là, vois-tu, bien 
des heures de travail et surtout bien des pensées de tendresse 
de ton père. 

B U X , lou.wnt «t essuyant ses yeui. 

Hum ! il fait humide là-dessous I 

r 

PÉRINETTE, bas, à Érerard. 

Bux est là I 

ÉVERARD, bas, à Permette. 

Eh bien , il entendra, tant mieux ! (Haut.) Maintenant, PérL- 
net, écoute. Tu me pries depuis bien longtemps de te mettre 
tout à fait au latin, et moi, jusqu’ici, j’ai toujours hésité; car 
sais-tu bien, mon enfant, ce que tu demandes? tu veux chan- 
ger toute ta vie, tu veux laisser les champs pour les livres. 

PÉRINET. 

Oh I monsieur, j’aime tant les livres l 

PÉRINETTE. 

Mais tu es bien chétiot, mon pauvre petit ! Je t’ai nourri dans 
les peines et dans les larmes. — Est-ce que tu auras la force 
d’étudier? 

• PÉRINET. 

Que oui! que oui, mère! 

BUX, à paru 

Oh I mais ils vont me le tuer ! 

ÉVERARD. 

- I 

Ce n’est pas tant l’étude, Périnette, qui fatiguerait cette 
bonne petite téte-là ! Mais en augmentant ton savoir, Périnet, 
dis-toi que tu vas aussi augmenter tes chagrins. Tu peux jouer 
et rire tranquillement comme les autres enfants, et, plus tard, 
tu ne souffriras que par le cœur comme les autres hommes. 
Mais si tu veux apprendre et connaître, tu auras de plus à 
souffrir par le front. As-tu réfléchi à ça, mon petit curieux? 

: v ,'„7 \.J .Sa Ç C- *. . jJ.„» „ .... * “ ,r - ’ - a 
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PÉRINET. 

Oui, monsieur, et j’aime mieux apprendre. C'est vrai que 
quelquefois je me tourmente quand je ne comprends pas les 
choses tout de suite. Mais aussi, quand on trouve ce qu’on 
cherche, comme on est content! J’aime mieux apprendre! 

ÉVERARD. 

Allons ! c’est bravement répondu, et il faut faire ce qu’il 
veut, Périnette. 

B U X , . caché, à part. 

Oui, il faut le martyriser ! Mais je n’entends pas ça, moi ! 

ÉVERARD. 

•VI 

Tiens, je t’ai rapporté de Paris un Virgile, un grand poëte, 
qui a commencé par être comme toi un petit paysan. Tu ver- 
ras comme il décrit bien les prés, les bois, les deux ! 

B U X , grommelant, k part. 

Hum ! vaut-il pas mieux les regarder ! 

PÉRINET, se retournant, à demi-voix. 

Monsieur, on dirait qu’il y a quelqu’un là... 

ÉVERARD, souriant. 

Ne fais pas attention ! tu verras dans Virgile comment les 
sylvaihs, qui sont les habitants des forêts, se cachent quelque- 
fois dans les taillis pour entendre, jaloux, chanter et rire les 
petits bergers. 

bux. 1 ' 

Merci de moi ! (u disparait.)’ 

ÉVERARD. 

Et sur ce, Périnette, va, je te prie, dire à Élise et à Fabien 
que je les attends ici, et embrasse bien fort Périnet ; ton en- 
fant sera un homme. (sortent Périnette et Périnet.) , 

SCÈNE VI. ! ^ 

• 11 

ÉVERARD, GRELUCHE. 

• ÉVERARD. 

A nous deux, monsieur Greluche. Qu’est-ce que tu me veux? 
voyons. 


* 
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GRELUCHE. 

Je veux vous réciter ma fable que j’ai apprise. 

ÉVER ARD. 

Qu’est-ce que c’est que ta fable? 

GRELUCHE. 

La Cigale et la Fourmi. 

ÉVERARD. 

Ah ! qui est-ce qui te l’a apprise? 

GRELU CHE. 

C’est grand’maman. 

ÉVERARD. 

Voyons là ta fable. 

GRELUCHE, après s’ctrc mouché, récitant. 

La cigale ayant chanté 
Tout l’été. 

Se trouva fort dépourvue 
Quand la bise fut venue. 

Pas un seul petit morceau 
De mouche ou de vermisseau ! 

Elle alla crier famine 
Chez la fourmi, sa voisine, 

La priant de lui prêter 
Quelque grain pour subsister... 

La fourmi n’est pas prêteuse ; 

C’est là son moindre défaut... 


ÉVERARD, interrompant. 

« ‘C’est là son plus grand défaut ! » 


GRELUCHE. 


Monsieur, il y 
faut. » 


a dans le livre : « C’est là son moindre dé- 

ÉVERARD. 


C’est qu’il y a une faute dans le livrq. Continue. 


GRELUCHE, récitant. 

... C’est là son plus grand défaut. 
Que faisiez-vous au temps chaud ? 
Dit-elle à cette emprunteuse. 
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— Nuit et jour, à tout tenant, 

Je chantais, ne vous déplaise ! 

— Vous chantiez? j’en suis fort aise ! 

Eh bien! dansez maintenant! 

(Greluche se met k rire.) 

ÉVERARD. 

Pourquoi ris-tu, petiot? 

GRELUCHE. 

Dam ! ce que dit la fourmi, c’est que c’est drôle ! 

ÉVERARD. 

Non, c’est mauvais plutôt] Voyons! il faut donc la laisser 
mourir de faim et de froid, la pauvre petite cigale? Tu l’en- 
tends bien dans les champs quand tu passes ; elle a un 
petit cri que tu ne trouves peut-être pas très-joli , mais enfin 
elle fait ce qu’elle petit, et elle chante toujours, elle chante 
en plein midi quand il fait si chaud, elle chante la nuit quand 
tu dors, toi , elle chante à tout le monde, aux passants, aux 
enfants, et, quand il n’y a personne, au bon Diem Eh bien, 
parce qu’elle ne sait que ça, chanter l’été, il faut donc qu’elle 
meure l’hiver? 

GREI.UCHE. 

Oh I non ! 

ÉVERARD. 

Alors quelle est la morale de ta fable, dis, Greluche? C’est 
qu’il faut bien travailler, bien économiser, comme?... 

GRELUCHE. 

Comme la fourmi. 

ÉVERARD. 

Mais pas pour tout garder, pour tout entasser vilainement? 

GRELUCHE. 

Oh ! non, pas pour ça! 

ÉVERARD. 

Alors c’est pour avoir le plaisir de donner — à?... 

GRELUCHE, prêt à pleurer et avec une petite moue. 

A la pauvre petite cigale. 
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LE MAITRE D’ÉCOLE. 


SCÈNE VII. 


Les kêmes, FABIEN, ÉLISE, qui econtent depuis quelques instants 

du perron. 

/ 

ÉLISE. 

Nous vous y prenons, mon ami, à corriger La Fontaine! 

ÉVERARD. 

f. 

Comment ! vous étiez là? — Ah ! c’est que mes pauvres petits 
apprendront toujours assez l’égoîsme ! La Fontaine est déjà 
bien fort pour les hommes; je mets un peu d’eau dans son vin 
pour les enfants. — Va, mon vieux bonhomme, à présent, tu 

comprends bien ta fable. (U embrasse Greluche, qui tort en sautant.) 

ÉLISE. 

Mon père n’est plus là? 

ÉVERARD, rire ment. 

M. Dellemarol Est-ce qu’il y était? 

ÉLISE. 

Oui, je l’ai laissé ici dans l’instant avec M. Varade. 11 va re- 
venir. 

ÉVERARD, à lui-mfme. 

Serait-ce donc l’heure, 6 mon Dieu? 

ÉLISE. 

Mais, avant de voir mon père, vous aviez à entretenir 
M. Fabien? Je vous l’amène, et moi je rejoins Périnette et je 
vous laisse tranquilles... ohl seulement pour quelques mi- 
nutes l 

ÉVERARD. 

Pour quelques minutes, oui, oui... (a part, douloureusement.) Qui 

Sait? (Élite rentre dans la maison.) 


1 
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SCÈNE VIII.. 

ÉVERARD, FABIEN. 


ÉVERARD. 

Fabien, causons cœur à cœur. C’est très-sérieux ce que j’ai 
à te dire. — Et d’abord, mon ami, je voudrais savoir si tu es 
content de moi. 

FABIEN. 

Comment! cher maître?... 


ÉVERARD. 

Oui, crois-tu que j’aie fait assez pour toi, vraiment? Je t’ai 
pris tout jeune, orphelin de père et de mère, et je t’ai donné 
de moi, de mon âme, de ma pauvre science humaine, de ma 
meilleure pensée de Dieu, tout ce que j’avais, tout ce que je 
pouvais. Je voulais faire de toi l’homme supérieur par le cœur 
et par l’intelligence que le père le plus tendre pût réver pour 
mari à sa fille unique. 

FABIEN. 

Oh ! vous êtes loin de compte avec moi, mon bon maître ! 
Mais c’est égal ! tout le peu que je vaux, je vous le dois, et je 
sais que jamais de la vie je ne pourrai m’acquitter envers 
vous. 

'ÉVERARD. 

Tu le pourras ! tu le pourras ! (a vec gravité. ) Fabien, tu m’as 
dis que tu aimais Élise. 

FABIEN. 

Et vous n’avez pas désapprouvé cet amour, mon ami. 

ÉVERARD. 

Non ! — non! — mais le sort d’Élise ne dépend pas de moi, 
Fabien. Ce voyage à Paris m’a fait toucher du doigt tous les 
obstacles que tu as dû prévoir. 


Des obstacles! 


FABIEN. 


3 . 
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ÉVER ARD. 

Fabien, tu es sans fortune, et M. Dellemare veut un gendre 
riche. 

FABIEN. 

Ah ! c’est le désespoir ! 

É V E R A R D , l'objervant. 

Mais enfin tu n’as peut-être pas enfermé dans cette affec- 
tion ta vie tout entière? 

FABIEN. 

Toute ma vie et toute mon Ame ! 

. ■ ÉVER A RD. 

Voyons, voyons, j’ai vu à Paris un ami de mon frère atné, 
* chef d’une manufacture de premier ordre. Il voudrait donner 
sa fille unique à un jeune homme actif et capable, qu’il 
ferait en cinq ou six ans millionnaire. 

F A B I E N , souriant. 

Maître, vous ne m’avez pas beaucoup appris à aimer l’argent ! 

é v E R A R D. 

C’est vrai! — mais, tiens, il est une autre tentation qu’un 
noble esprit pourrait, il me semble, accepter: celle de servir 
utilement et grandement son pays. Un de mes anciens cama- 
rades de collège, qui aujourd’hui tient dans le pouvoir une 
position éminente, a pour toute famille une nièce que... 

FABIEN. 

Cessez, de grâce, cher maître ! Vous vouliez donc m’éprou- 
ver?... Mais est-ce que je ne vois pas votre sourire? Oh! ce- 
pendant vous ne pouvez pas douter de moi, de la sincérité de 
mon amour ! Vous ai-je rien caché jamais? Qu’est-ce donc que 
vous souhaitiez démêler dans mon Ame? 

ÉVER ARD. 

Ah! c’était peut-être dans la mienne! 

FABIEN, s'inclinant devant lui. 

Tenez, mettez votre main là, sur mon front, il me semble 
ainsi que je vous soutiens et que vous me bénissez. Et puis 
regardez-moi, et lisez dans mes yeux, et lisez dans mon cœur. 
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J’aime Élise. Quand et comment cet amour est né? Je n’en 
sais rien, je l’ai toujours respiré, je crois, avec l’air vif et pur de 
notre montagne. J’aime Élise. Quel effet m’a produit Paris, le 
monde, et ce que j’ai entrevu de ses bonheurs et de ses hon- 
neurs? l’impression d’un affreux exil. Quel est tout mon désir 
et tout mon rêve? de vivre avec elle, auprès de vous, dans 
l’horizon que voilà. Un amour, un ciel. J’aime Élise. 

ÉVERARD. 

Oui, tu l’aimes! Et tu mérites ton amour, et tu mérites le 

Sien ! (Lui écartant de la main les cheveux du front.) Ah ! C CSt beau , C est 

heureux, la jeunesse!... Mais, Fabien, ton devoir est dans l'ac- 
tion, et ta place est à Paris. Ainsi, vous me quitterez, vous me 
laisserez seul, je ne vous aurai plus! 

FABIEN. 

Et pourquoi ne pas nous suivre? 

ÉVERARD. 

Non ! je ne le peux pas, je ne le dois pas. Fabien! tu es digne 
de la première place dans le cœur tl’Élise; tu es digne de 
m’effacer, moi, dans sa vie! c’est bien! c’est la loi humaine! 
Succède au vieillard, jeune homme, et ne t’inquiète pas d’un 
peu de mélancolie jalouse qui, au fond, ne fait que mieux 
ressortir sa tendresse et sa joie. J’aurai assez de vbtre bon- 
heur pour vivre, et, quand il y aura des tètes blondes, eh bien, 
tu me les prêteras. , 

FABIEN. 

Âh ! mon maître ! mon père ! ( Bruit de voix du côté du parc.) 

ÉVERARD, tressaillant. 

On vient! c’est' lui, sans doute! — Laisse-nous, Fabien. Je 
vais peut-être avoir à subir une épreuve plus sérieuse que 

la tienne. (La porte du parc s'ouvre. Detlemarc et Varade paraissent.) 

FABIEN. 

Mon ami, un dernier mot. Vous me conseillez d’espérer? 

ÉVERARD, lui serrant la main. # 

Espère ! (Fabien entre dans la maison.) 
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LE MAITRE D’ÉCOLE. 


SCÈNE IX. 

ÉVERARD, DELLEMARE, VARADE. 

VARADE, bas, à Delleraare. 

Vous savez ce qu’il faut dire. Moi, je ne parlerai pas, j’ob- 
serverai. 

DELLEMARE, saluant Éverard* 

Monsieur Éverard... 

ÉVERABD. 

Monsieur... 

DELLEMARE. 

Je vous présente M. Varade , un autre moi-même. — Je 
viens d’abord vous apporter, monsieur, mes remerciments et 
mes félicitations; vous avez été pour Élise tous les maîtres en 
un seul; vous lui avez donné tous les talents et toutes les 
grâces, et le père le plus exigeant aurait le droit d’être fier 
d’une telle fille. 

ÉVERA RD. 

Ah ! n’est-ce pas ? 

DELLEMARE. 

Aussi avez-vous dû parfois vous étonner, vous indigner 
même que j’aie pu si longtemps la négliger et la délaisser? 

ÉVERARD. 

N’insistez pas là-dessus, monsieur. Personne ici ne vous 
accuse, et celui à qui vous parlez moins que personne. 

DELLEMARE. 

Pardon! accusé ou no'n, je tiens, monsieur, à vous expli- 
quer mon indifférence, et, d’un mot, je veux, je dois mettre 
dans vos mains une confidence grave : — Élise n’est pas ma 
fille!. 

ÉVERARD. 

Monsieur!... oh! je vous supplie! je ne veux pas entrer plus 
avant dans ces secrets de famille. 

DELLEMARE. 

Excusez-moi, j’irai jusqu’au bout. Élise est née dans ce 
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château, pendant un long voyage que je fis aux Indes. Sa 
naissance coûta la vie à sa mère. "Quant au père... 

i 

VARADE, à part. 

Il me semble qu’il a pâli. 

DELLEMARE. 

Quant au père, je crus de jour en jour que j’allais le voir 
arriver pour me redemander son enfant ou pour m’apporter 
sa vie. Mais dix-sept ans se sont écoulés, et je l’attends en- 
core. 

ÉVERARD. 

Était-ce à lui de provoquer le scandale et la lutte entre une 
tombe et un berceau ? 

DEI.LEMARE. 

Trouveriez-vous qu’il ait eu raison de se sauver et de së 
cacher? Au fait, ce trait achève l’homme qui profite de l’ab- 
sence du mari pour dérober la femme. 

ÉVERARD. ' 

Il ne faut rien dérober, pas même le bonheur! Cependant , 
Dieu seul connaît les cœurs et pénètre les causes, — et qui 
vous dit que?... 

VARADE. 

Monsieur Éverard prend le parti.de cet inconnu? 

ÉVERARD, le regardant . 

Moi? non, monsieur, non, je vous l’abandonne. 

DELI.EMARE. 

Vous ne croyez pas d’ailleurs, parce que j’accuse le cou- 
pable, que j’excuse la complice ! Elle était, selon moi, plus 
criminelle encore ! 

ÉVERARD. 

Oh! monsieur, monsieur! il n’y a pourtant qu’une voix 
dans ce pays pour louer et bénir sa mémoire! Elle a laissé 
partout les traces et le souvenir d’un ange ! 

VARADE. 

Monsieur Éverard défend la mère de mademoiselle Élise? 
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LE MAITRE D’ÉCOLE. 

ÉVERARD. 

Je n’ai pas à défendre devant le jugement des hommes cefle 
qui a comparu au jugement de Dieu. 

V A R A D E , bas, à Dellemare. 

11 est assez fort l Le dernier coup 1 

DELLEMARE. 

Quoi qu’il en soit, monsieur, si je n’ai pas eu pour Élise 
l’amour et les soins d’un père, maintenant vous le comprenez, 
n’est-ce pas ? 

ÉVERARD. 

Ce que je comprends moins, c’est la cause qui vous a em- 
pêché d’user du bénéfice de la loi et de renier Elise pour votre 
fille. 

DELLEMARE. 

J’ai reculé, ainsi que vous le disiez tout à l’heure, devant 
un scandale inutile. Et puis, si je n’aime pas celte jeune fille, 
je n’ai aucune raison de la haïr; je remplirai jusqu’à la fin 
mon devoir envers elle. Tenez, — elle ne sait pas encore une 
chose, personne ne la sait, et je vais vous l’apprendre à vous 
le premier : — je la marie. 

ÉVERARD. 

Vous la mariez ! vous la mariez î A qui ? mon Dieu ! 

DELLEMARE, désignant Varade. 

Je vous présente mon futur gendre. 

ÉVERARD. 

Oh! — C’est impossible! 

DELLEMARE. 

\ 

Comment ce mariage que j’ai résolu serait-il impossible, 
monsieur Éverard? 

0 VARADE. 

Est-ce que j’ai le malheur de déplaire à monsieur Éverard? 
Est-ce que j’ai l’honneur d’être connu de lui? 

ÉVERARD. 

Oui, monsieur, je vous connais. 
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VARADE. 

Je suis coanu dans le Jura ! 

ÉVERARD. 

Oui, je connais votre passé et je connais votre présent. 

VARADE. 

Au fait, vous revenez de « la capitale. » Vous vous y êtes 
donc informé de moi ? Ah ! ah ! je vous serais obligé de m’ap- 
prendre comment on me juge à Paris, — au point de vue de 
Mijoux. 

ÉVERARD. 

Tenez, ne m’en défiez pas! 

VARADE. 

Pardon ! je vous en déjie. 

ÉVERARD. 

Vous l’aurez voulu! — Vous êtes parti de bas, monsieur, — 
chose honorable quand le cœur s’élève avec la fortune; — 
mais vous êtes arrivé sans, travail et vous vous êtes maintenu 
sans scrupule par l’audace et l’âpreté du joueur. J’hésiterais 
à vous citer vos spéculations heureuses et à vous rappeler 
vos succès en face. Aujourd’hui vous êtes ruiné, et il vous faut 
une dot pour vous refaire un enjeu ! Et l’aventure, l’astuce, 
le cynisme, la haine, demandent à épouser la candeur, la foi, 
la bonté, la grâce! Dieu du ciel ! je ne dis pas quelle parenté 
d’âme, mais quel rapport de hasard y a-t-il seulement entre 
Élise et vous? 

VARADE, furieux. * 

Ah! vous le prenez sur ce ton! Eh bien, oui, monsieur, 
vous avez raison! oui, ce mariage liquide mon passé pécu- 
niairement et moralement! Vous me refusez votre approba- 
tion, c’est dommage!... Mais je n’ai besoin que du consente- 
ment du père, — et je l’ai. 

ÉVERARD, » Drllemare. 

Oh ! monsieur, on rapporte, c’est vrai, que votre associé se 
vante de vous entraîner, s’il tombe, dans sa chute. Démentez 
cette calomnie. J’ai à vous proposer pour Élise un jeune 
homme de mérite et d’avenir, et qu’elle aime. 
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DELLEHARE. 

Elle aime sans mon aveu! Qui donc? 

ÉVERARD. 

Fabien Viney. 

DELLEHARE, avec impatience. 

Eh ! croyez-vous qu’il y ait là de quoi changer ma résolu- 
tion irrévocable î M. Varade a ma parole, et le mariage aura 
lieu dans quinze jours. 

£ V E R A R D. 

Non ! non ! cela ne sera pas! 

DELLEHARE. 

Et qui donc s’y opposerait? 

ÉVERARD. 

Moi. 

DELLEHARE. 

Vous ! vous, un étranger pour Élise ! 

ÉVERARD. 

Moi, son vieil ami, son vieux maître. 

DELLEHARE. 

Est-ce que cela vaut devant la loi ? - 

ÉVERARD. • . 

Cela vaut devant Dieu et devant elle! 


SCÈNE X. 

Les mêmes, ÉLISE, FABIEN, PÉR1NETTE. 


DELLEHARE. 

Nous allons voir! — Venez, mademoiselle, et écoutez-moi. 
Je vous marie dans deux semaines. D’ici là, je vous défends, 
— vous entendez, — je vous défends de revoir M. Éverard et 
de lui parler. 
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ÉLISE. 

Lui! lui, mon cher et vénéré maître! 

DELL E M AR E. 

Ma fille, voici M. Varade, votre futur mari. Je vous com- 
mande de lui donner le bras et de rentrer chez moi sur-le- 
champ. 

ÉVERARD, hors de lui. 

Élise ! arrêtez ! 

DELLEMARE. 

Ah ! vous dites non k mes ordres, monsieur 1 A quel titre ï 

ÉVERARD. 

A quel titre?... vous le demandez?... 

ÉLISE et FABIEN. 

Parlez ! 

PÉR INETTE , bas, à Érerard. 

Souvenez-vous! 

ÉVERARD. 

Ah ! (Après un silence,) C’est vrai, je ne suis rien, je ne puis rien. 
Obéissez, obéissez. Élise. / 

DELLEMARE. 

Adieu, monsieur. Dans un quart d’heure cette porte de 
communication sera murée. 

ÉVERARD, désespéré, regardant sortir Élise. 

Tu t’en vas, tu t’en vas, ma vie ! 


FIN DD DEUXIÈME ACTE. 


/ 
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Salon au château. 


SCÈNE PREMIÈRE. 


LE COMMISSAIRE GÉNÉRAL, a«i, à payrhe, joue une partie d’e- 
chers avec 'une sorte de PROPRIÉTAIRE CAMPAGNARD. ÜELLE- 
MARE et DEUX AUTRES INVITÉS, debout, suicent te jeu. Au fond 
•Rendent LORIOT, JEAN-FRANÇOIS et TROIS OU QU ATRE 
PAYSANS ENDIMANCHÉS» A droite , VARADE , assis à une table, 
écrivant; près de lui, BALANDÏKH Ut un journal. 


LE COMMISSAIRE GÉNÉRAL, à ion partenaire. 

Je vous prends votre tour, oui, mais vous allez à dame. 

DELLEMARE. ' "t 

Décidément, monsieur le commissaire général, le Dieu des 
armées se déclare contre vous. 


JEAN-FRANÇOIS, i demi-roi*. 

Monsieur Dellemare ? 

DELLEMARE. 

Dans une minute, mes amis, vous aurez audience dans une 

minute, (il s'approche de la table où écrit Varade, y prend une lettre toute pliée et en 

ut u suscription. ) « A monsieur Fabien Viney. » Vous écrivez à ce 
jeune homme, Varade? Qu’est-ce que cela signifie? 


VARADE, écrivant toujours. 


mlOal'i 


Laissez î laissez I je tisse ma toile. 


DELLEMARE. 

Voyons, Varade, quel est votre plan? Pendant ces quinze 
jours, vous comptioz qu’Éverard, séparé d’Élise, allait, dans 
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sa douleur, se trahir et se livrer. Mais le mariage civil a lieu 
aujourd'hui ; voici, là, vos témoins, et ce prétendu père au 
désespoir n’a pas même tenté de rompre notre consigne. 
Qu’espérez-vous? que voulez-vous? 

VA R A DE. Il plie et c&chète une seconde lettre. 

Ce petit monsieur Fabien m’a écrit trois lettres assez im- 
pertinentes pour réclamer de moi un rendez-vous. Je lui fais 
savoir qu’il peut venir et que je l’attends. Vous m’avez dit que 
mademoiselle Élise avait demandé à vous entretenir ce matin. 
Ce billet invite en son nom M. le maître d’école à cette scène 
de famille, (a un domestique.) Jacques ! ces lettres' tout de suite à 
M. Éverard et à M. Fabien Viney. Quand ces messieurs se pré- 
senteront, vous les introduirez ici (montrant une porte dérobée à droite), 
par C6t escalier. (Le domestique sort.) 

DELLEM ARE. 

Ah ça! expliquez-moi !... 

va u A DE. 

Ma lettre rappelle aussi à M. Éverard qu’en sa qualité de 
maire, et vu l’absence de son adjoint, il aura tantôt lui-même 
à nous marier, mademoiselle Élise et moi, dans' ce château, 
dans ce salon, puisque la mairie est en réparation. Il faudra 
que Calchas immole Briséis de sa main. 

DELLEMARE. . 

Varade ! vous vous attendez à un esclandre, dites? 

V ARA DE, se dirigeant vers la table de jeu. 

Ne pas s’attendre à tout c’est ne parer à rien. N’est-il pas 
vrai, monsieur le commissaire général? 

LE COMMISSAIRE GÉNÉRAL, riant. 

La preuve en est que j’ai perdu la partie, (u w 1ère. a son parte- 
naire.) Ce soir, monsieur, je réclamerai de vous ma revanche. 
(Remontant.) Ah! voilà ces braves gens qui demandaient après 
moi. 

, JEAN-FRANÇOIS. 

Oui, monsieur le commissaire général. 

LE COMMISSAIRE GÉNÉRAI.. 

; Eh l bien, qu’est-ce que c’est, mes amis? - * 1 - 
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JEAN-FRANÇOIS. 

Monsieur le commissaire général, profitant de votre aimable 
présence dans nos murs, nous venons vous prier de nous ac- 
corder l’honneur d’assister, demain dimanche, à notre fête 
communale de Mijoux. Il y aura tir au fusil et à l’arc, course 
aux ânes, jeu des ciseaux, et, le soir, danses publiques sur la 
montagne, avec nos voix pour musique, la mousse pour tapis, 
et, pour illuminations, la lune et les étoiles... s’il y a des 
étoiles. " 

LORIOT. . .,(H 

Et. s’il pleut, mômes danses dans la grand’salle de l’hôtel 
du Cheval blanc tenu par le sieur Loriot, qui, sauf Iç respect 
de votre Excellence, est moi-môme. 

LE COMMISSAIRE GÉNÉRAL. J 

J’accepte de grand cœur votre bonne invitation, mes amis, 
et je me ferai un plaisir d’aller à votre fôte, soit sur la mon- 
tagne, soit dans la grand’salle. 

LES PAYSANS. 

Vive monsieur le commissaire général ! 

LE COMMISSAIRE GÉNÉRAL. 

Mais dites-inoi, monsieur Loriot, est-ce que la salle dont vous 
me parlez n’est pas , aux jours non fériés , cette espèce d’en- 
trepôt pour les rouliers qui s’adosse aux grandes roches? 

LORIOT. 

Non, monsieur le commissaire général, l’entrepôt est au 
bout de la salle, dans le rocher môme. 

LE COMMISSAIRE GÉNÉRAL. 

Et les douaniers y ont flairé parfois, n’est-ce pas, certains 
ballots suspects? 

LORIOT. 

Oh ! la médisance I 

LE COMMISSAIRE GÉNÉRAL. 

Oui, la médisance nous a signalé dans deux ou trois rapports 
l’existence probable, sur ce point de la ligne frontière, de 
conduits souterrains bien commodes pour les marchandises 
prohibées. 
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JJ' 

LORIOT. 

L’envie, Excellence 1 l’envie !... 

VARADE. 

Le fait est, monsieur, que la roche a été explorée et sondée 
à plusieurs reprises sans qu’on ait jamais pu découvrir trace 
de ces fameux passages. i 

LE COMMISSAIRE GÉNÉRAL. 

Je ne demande qu’à n’avoir pas à sévir. A dimanche donc, 
mes braves gens. 

DELLEMARE, aux paysans. 

Vous allez boire, à l’office, à la santé de la mariée. 

. UN DOMESTIQUE, annonçant. 

Monsieur est serv i. 

DELLEMARE, à ms invité». 

Messieurs... Ne venez-vous pas, Varade? 

VARADE, à de mi- voix. 

Je vous rejoins dans un quart d’heure. 

LE COMMISSAIRE G ÉN É R A L , en sortant, à Dellemare. 

Verrons-nous mademoiselle Élise? 

DELLEMARE. 

Ma fille vous prie de. l’excuser. Vous savez, dans un jour 

pareil.. • (ils sortent.) 


SCÈNE II. 

VARADE, BALANDIER. 


V A R A D E , retenant B&Iandier, qui suit les autres convives. 

Eh bien ! monsieur Balandier, vous allez déjeuner comme 
cela, sans moi? Vous ne restez pas à me tenir compagnie? 

BALANDIER. 

Oh! inutile! vous vous mariez dans deux heures, je pense. 


\ 
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VARADE. 


Cette confiance me touche. Mais si dans deux heures je 
ne suis pas marié pourtant? 


1U2 


BAI.ANDIER. 


La chose \ous regarde. Le délai d’un mois qui vous a été 
accordé par mes honorables clients... 


VARADE. 

Expire lundi à midi, je ne l’oublie pas. 


B A LA N O IER. 

De sorte que si vous ne voulez pas être déclaré en banque- 
route... 

VARADE. 

Je dois avoir épousé mademoiselle Élise lundi à dix heures. 


BAL AN D IER. 

Et s’il vous répugne, en outre, d’être arrêté pour vos lettres 
de change... 

VARADE. 

Peu régulières, — il faut que, le même jour, à onze heures 
je sois couvert par la signature de M. Éverard. 

BALANDIER. 

Très-bien ! vous vous rendez compte de votre situation. Mes ’ 
mesures sont prises; prenez les vôtres. Vous jouez une partie 
terrible, tâchez de la gagner. 

VARADE. 

Oui, à tout prix, monsieur!... (Batandier «'incline et sort, — A lui-même) 
A tout prix ! (il va à une porte dérobée, à gauche, et l'ouvre.) 


SCÈNE III. 

VARADE, BUX. 

VARADE. 

v enez, Bux. 
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BUX. 

Oh! mille carabines ! laissez que je me détire. Savez-vous 
qu’il y a une heure que j’étouffe là-dedans. Sept pas de long 
sur quatre de large! pas moyen de s’étendre ! Quelle cage ! 


VARADE. 

t# ^ » > / ' ' 

Calmez-vous et écoutez-moi. 


BUX. 

Ça ne vous serait pas égal devenir causer dans le parc? 

VA RADE. 

I*our qu’on vous aperçoive et qu’on vous reprenne ! 

BUX. 

Allons! il faut donc rester en boite ! 

« 

VAR ADE* 

Souvenez-vous que, sans moi, vous seriez dans une boite 
autrement étroite. 

BUX. 

Sans vous, je serais mort, c’est plus tôt dit. 

VARADE. 

Et vous savez pourtant que votre liberté est toujours à ma 
merci. 

BUX. 

Oui. Je n’ai pu rapporter que le flacon et des papiers insi- 
gnifiants... M. Éverard était rentré... Enfin, enfin, je vous 
redois ma vie. Eh bien! qu’est-cc que vous en voulez faire? 

VARADE. 

Bux... nous avons mêmes intérêts peut-être, mêmes en- 
nemis certainement. 

BUX. 

Ah! (a part.) Est-ce qu’il fuirait les gendarmes? 

VARADE. 

Moi aussi, je suis chasseur, mon brave ! (riant, et comme à iui-mjme) 
seulement, ma forêt, à moi, c’est la ville, mon gibier l’argent, 
mes armes et mes engins les passions et les convoitises. 
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BU X. 

Ah! bien, excusez, j’aime mieux mes loups, et ma bonne ca- 
nardiôre de Saint-Étienne, et le grand air, l’affût, le danger, 
le combat, la belle vie forestière! Ah! il n’y en a qu’une plus 
belle : la vie du soldat. Mais au moins dans les grands bois 
on est son maître, on n’a peur de rien, le monde est à vous! 
Les arbres, les sentiers, les ravins, les bêtes, tout ça vous con- 
naît, vous craint, vous aime. On va seul, libre, fier 1 on est 
comme le roi des êtres! 


V A R A D E , l'obf errant. 

Alors, Bux, vous êtes tout à fait heureux? 

B U X , sombre. 

Tout à fait? non. 

VA RADE. 

11 vous manque donc quelque chose ? 

B CX. 

Oui. 

V ARA DE. 

Votre femme et votre enfant, n’est-ce pas? 

uux. 

Ah! on vous a dit... 

VARADE. 

On m’a dit aussi ce qui les tient séparés de vous. 

BUX. 

Hum! c’est ma faute. 

VARADE. 

Non, Bux, c’est l’influence et le conseil d’un autre. 


BUX. 

De qui? 

VARADE. 

Hé! de mon ennemi, qui, vous le voyez, est le vôtre. — Bux, 
voulez-vous aller en chasse avec moi ? 


BUX. 

Ah! c’est que j’aime bien être le chasseur, mais je n’aime- 
rais pas beaucoup être le chien. De quel ennemi me parlez 
vous ? 
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VARADE. 

De celui qui anime journellement Périnette contre vous, — 
de M. Éverard. 


BU X. 

Tonnerre! si j’en étais sûr! 


VARADE, vivement. 

Qu’est-ce que vous feriez? 

B U X , farouche. 

Je n’en sais rien. 

VARADE, se rapprochant. 

Je m’intéresse à vous, Bux. On ne vous offenserait pas im- 
punément, vousl Coup pour coup, n’est-ce pas? c’est la loi de 
nature! Bux, vous n’avez voulu que blesser le garde-chasse 
qui vous avait tiré dessus. Mais un vieux sermonneur qui cau- 
serait le malheur de votre vie, celui-là, je réponds qu’à l’oc- 
casion vous ne le manqueriez pas? 


B U X , le regardant. 

Oh! le garde-chasse était armé. Ça fait une différence! 

VARADE. 

Hé! la différence c’est que l’un voulait vous confisquer une 
pièce de gibier, et que l’autre s’obstine à vous aliéner des 
cœurs qui sont à vous. Qu’est-ce donc qui vous retiendrait? 
Les maladroits risquent la prison, la justice, mais bien sot qui 
se laisse prendre ! et quand on choisit sa place et son heure!... 
Bux, en ce moment, depuis que le maître d’école est séparé 
d’Élise, tout le monde sait qu’il est au désespoir. On le trou- 
verait un matin frappé à mort au coin d’un bois, une arme 
auprès de lui, que son suicide n’étonnerait personne. D’ailleura 
la frontière n’est pas loin, et s’il ne vous fallait qu’une dizaine 
de mille francs pour aller vivre tranquillement en Suisse avec 
votre femme et votre fils... 

BUX. 

Ah! çà mais, mon bon monsieur, c’est un assassinat que 
vous me conseillez là? 

VARADE. 

Moi? — vous rêvez! — C’est vous qui disiez tout à l’heure 
que, seul dans vos grands bois, vous n’aviez peur de rien. 

U 
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BUX. 

Je n’ai peur ni de loup, ni de diable, ni de la mort! mais 
j’ai peur du mépris d’un gaillard nommé Bux; et c’est juste- 
ment parce que je vis seul dans mes grands bois, que j’aurais 
peur d’y vivre en téte-à-tôte avec un gredin! 

VARADE, à lui-même. 

Je suis allé trop loin et trop vite ! (Haut.) Ah çà 1 où voyez-vous 
qu’on vous conseille un crime? Je croyais seulement que, 
comme moi, vous en aviez assez des droits que s’arroge sur 
votre famille cet homme sans famille. 

BUX. 

Ça, c’est vrai ! 

VARADE. 

Je voulais avoir une bonne fois raison des résistances de ce 
donneur d’avis. Et vous auriez pu épouser Périnette, et j’au- 
rais pu épouser Élise. 

BUX. 

Comment! est-ce que vous n’allez pas l’épouser tout à 
l’heure? 

VARADE. 

0b 1 je me défie d’Éverard, et je prends mes précautions 
d’avance. Il domine ma fiancée comme il domine votre 
femme. Mais je saurai bien, moi, briser cette autorité usur- 
pée. Et vous, Bux, si vous aviez du cœur, vous m’aideriez à 
délivrer et à reconquérir ce que nous aimons. 

BUX. 

Eh bien... soit ! — A une condition. 


VARADE. 

Laquelle? 

BUX. 

Jurez-moi qu’il n’y aura pas de sang versé. 

VARADE. 

Je vous le jure. N’est-ce pas vous qui agirez d’ailleurs? 

BUX. 

C’est juste. — Et qu’est-ce que j’aurai à faire? 
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V AH A DE. 

Voyons, vos aventures de braconnier vous ont mêlé aux 

contrebandière de la Faucille («Durement d«Bu».) Oh! je le sais 

par Loriot, leur agent secret, dont j’ai découvert les menées. 
Et tous ils vous serviraient de bon cœur, si vous aviez à leur 
proposer quelque coup de main... lucratif. 

BUX. 

C’est possible. Eh bien?... 

VARADE. 

Eh bien, trouvez-vous ce soir à l’auberge de Loriot, je vous 
dirai en quoi j’aurai peut-être besoin de vous... et d’eux. 

BUX. 

Allons!... j'y serai. 

UN DOMESTIQUE, entrant par la petite porte de droite. 

Les personnes que monsieur attend sont arrivées, (u ton.) 

VARADE. 

Bux, vous pouvez dès â présent, par la porte de service, 
gagner le petit bois. 

BUX. 

Je vas donc respirer! 

VARADE. 

Et je vous remettrai votre parole de prisonnier , et je vous 
rendrai votre femme et votre fils. Mais vous vous engagez, 
vous, à m’obéir et à m’aider en ce qui touche Élise. 

BUX, étendant la main. 

Je m’y engage. 

VARADE. 

C’est bien. A ce soir. 

BUX. 

A ce soir. Un homme, une parole, (u kh par la porte dérobée 
de gauche.) 

VARADE, en riant, à lai-même. 

Bon Dieu ! qu’on a donc de peine en ce monde à faire un 
peu de mal ! 
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SCÈNE IV. 

VARADE, ÉVERARD, FABIEN. 


VARADE, à Éverard et A Fabien , qui te montrent »or le «euil de U porte de droite. 

Entrez, messieurs, entrez. (Voynnl les épées que porte Fabien.) Ah ! 
monsieur Fabien est armé en guerre? 

FABIEN. 

Monsieur, ne raillez pas! dans chacune de mes paroles 
toute ma vie palpite! — Ecoutez : j’aime mademoiselle Élise; 
je crois être aimé d'elle; vous voulez l’épouser aiyourd’hui; 
s’il vous reste quelque honneur, venez essayer de me tuer au- 
paravant. 

VARADE. 

Monsieur, j’aime mademoiselle Élise; j’espère qu’elle m’ai- 
mera; je vais en effet l’épouser avec l’agrément de M. Delle- 
mare, et, ne vous ayant fait aucun outrage, je me permets de 
ne pas trouver les chances d’un combat parfaitement égales 
entre mon bonheur et votre désespoir. 

FABIEN, faisant un pas vers lui. 

Ah! si c’est un outrage entre nous qu’il vous faut... 

/ VARADE. 

Prenez garde, monsieur! vous allez gâter votre affaire. Mon- 
sieur est votre précepteur, je crois; demandez-lui ce qu’il en 
pense. 

ÉVERARD. 

Moi? qu’on ne me demande rien, je n’ai rien à dire. Ce 
jeune homme, monsieur, se croit en droit, selon les conven- 
tions mondaines, de se jeter, une épée à la main, entre celle 
qu’il aime et vous. Et je dois le laisser aller, et je devrais au 
besoin lui crier : Va! — Je l’aime bien pourtant! je souffre! 
j’ai horreur de toute violence! Mais pourquoi usez-vous de 
violence le premier envers une enfant qui ne peut pas se dé- 
fendre? 
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FABIEN. 

Vous un homme, défendez-vous! (a vec un geste menaçant.) Et SÎ 
vous ne voulez pas vous défendre?... 

V A R A D E , Ini arrêtant le bras. 

Monsieur! — je tiens l’affront pour reçu! — Oh! ne croyez 
pas que je redoute un duel avec vous. Au contraire ! — Seule- 
ment, je voulais l’avantage, je l’ai, et j’en use. — Vous m’avez 
insulté, monsieur, vous me. rendrez raison. Mais c’est à moi 
maintenant de choisir mon heure et mes armes. Nous nous 
battrons, s’il vous plait, à l’épée. — Dans huit jours, et pas une 
heure avant huit jours. * 

FABIEN. 

Misérable! 

VARADE, à Érerard. 

Monsieur, M. Dellemare et sa fille vont venir vous rejoindre 
ici. Mais si le valet qui leur ouvrira cette porte retrouvait par 
hasard monsieur, il aurait ordre de le reconduire dehors. Je 
vous salue. (11 ion.) 


SCÈNE Y. 

ÉVERARD, FABIEN. 


FABIEN, tombant accablé sur un fauteuil. 

Oh ! mon Dieu ! 

ÉVERARD. 

Mon enfant, mon pauvre enfant, console-toi. Tu voulais, tu 
devais t’exposer le premier pour elle. Tu l’as fait. Tu as été 
vaillant et dévoué. Je te loue, mon fils, et elle te bénira. 

FABIEN. 

Oh ! mais tout n’est pas fini ! nous ne pouvons pas abandon- 
ner Élise ainsi! 

ÉVERARD. 

Ah ! je reste , moi ! C’est mon tour. — Mais pour ce que j’ai 
à tènter il est nécessaire que je sois seul. 

. U 
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FABIEN. 

Il me semble qu’on vient. Si c’était Élise!... 

ÉVER ARD. 

Fabien! songe que ce méchant ne demande qu’à t’avilir 
devant elle. 

FABIEN, douloureusement. 

C’est vrai! — Et puis vous êtes là, vous, mon ami; vous 
répondez de tout. J’ai confiance. Oh ! ce serait un crime à 
moi de douter de vous. 

ÉVERARD. 

Éloigne-toi, je t’en supplie, (pubien ta pour reprendre le» épée». ) Que 

fais-tu? laisse ces armes. 

FABIEN, étonné. 

Comment?... 

ÉVERARD. 

Silence et pars. — Je ne puis avoir de témoin et de second 
que Dieu. (Fabien sort.) 


SCÈNE VI. 

ÉVERARD, DELLEMARE, puis ÉLISE. 


DELLEMARE, en entrant, au domestique qui lui a ouvert. 

Avertissez mademoiselle Élise qye je l’attends ici. 

ÉVERARD, à lui-iuc'me. 

Je vais la revoir! 

DELLEMARE. 

Asseyez-vous, monsieur, (a p»n.) Oh ! cette fois, par la colère 
ou l’attendrissement, je vais bien le forcer à sé déclarer! (Haut.) 
Monsieur, Élise a demandé à m’entretenir, ce matin, en votre 
présence, et je n’avais aucune raison d’éluder cette entrevue. 

— Voici Élise. (Entre Elise.) 

ÉVERARD. 

Élise ! 

ÉLISE, courant à Ërerard et lui prenant la nain. 

Mon ami ! (Se tournant craintive ver* Dellemare.) Mon père! Enfin, je 

puis vous voir, vous voir tous les deux ! je suis sauvée! 
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DELLEM ARE. 

Eh mais, Élise, vous ne couriez aucun danger que je 
sache. 

ÉLISE. 

Vous m’aviez fait dire de me préparer, mon père, et que 
le mariage aurait lieu aujourd’hui. 

DELLEMARE. 

Sans doute; eh bien? 

ÉLISE. 

Eh bien! c’était réellement là pour moi un danger, un 
danger mortel. Je vous l’ai dit, je vous l’ai écrit, ayant si peu 
d’occasions de vous voir seul : M. Varade m’inspire un insur- 
montable effroi et depuis longtemps, je suis fiancée dans 
mon cœur à M. Fabien, — mon ami d’enfance. 

DELLEM ARE. 

Phrases de roman, mademoiselle ! et si vous n’avez pas autre 
chose à me dire ! 

ÉLISE, se tournant vers Éveraril. 

Oh ! mon ami ! qu’est-ce qu’il faut donc que je fasse pour 
convaincre et pour toucher mon père? 

ÉVER ARD. 

Je ne sais pas, moi... parlez! laissez parler votre innocence 
et votre grâce! Ce devrait être plus fort que tout, je trouve! 

DELLEM ARE. 

Ah ! vous trouvez ?... • 

ÉLISE. 

Voyons donc que j’essaye. — Père, écoutez-moi. Pendant bien 
longtemps il vous a manqué votre fille, et pendant bien long- 
temps, à moi, il m’a manqué mon père. Mais l’ami que voilà, 
et aussi mon cœur, m’ont appris ce que vous ôtes pour moi et 
ce que je dois être pour vous. Et quand je vous prie, quand je 
vous supplie à mains jointes de renoncer à ce mariage qui me 
tuerait, je sens, je suis sûre que je vous compenserai bien votre 
sacrifice... Savez-vous de quelle façon ? en vous aimant ! — Oh ! 
je connais mon pouvoir ! sourire , caresses, douceur , piété , je 
sais tout ce qu’avec rien la tendresse liliale peut donner de joie 
à la bonté paternelle. 
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DEL I, EM A RE, avec impatience. 

Élise 1 

■ ÉLISE. 

Et je réponds aussi que vous allez me céder l Mon cher maî- 
tre me l’a répété si souvent qu’il n’y avait qu’à parler, et que 
la voix de l’enfant trouvait forcément le chemin de l’àme de 
son père. 

DELLEMARE, avec colère. 

Ah 1 taisez-vous ! c’est un supplice ! 

ÉVERARD, à lai-mime. 

Dieu ! je serais si heureux, moi, à sa place I 

ÉLISE, étonnée. 

Comment! je vous ai irrité, mon père? 

ÉVERARD, i demi-voix. 

Oui, pauvre enfant ! ce n’est pas cela l ce n’est pas cela qu’il 
faut dire ! 

ÉLISE. 

Et cependant vous pleurez, vous, — c’est étrange ! — Allons! 
il paraît que j’ai tort de vous parler de moi, mon père. Mon 
malheur veut que je sois restée comme une étrangère pour 
vous. Mais alors au moins permettez-inoi d’invoquer le triste 
et doux souvenir qui nous lie... 

DELLEMARE, se levant. 

Assez l 

ÉLISE, vivement. 

Mais, mon père, comprenez-moi : je pense à ma mère! 

DELLEMARE^ hors de lui. 

Malheureuse ! 

ÉVERARD, se jetant entre Dellemare et Élise. 

Vous vous oubliez, monsieur ! 

DELLEMARE, face à face avec lui. 

Ah! vous aussi, monsieur, il me semble! 

■ i 

ÉLISE, avec désespoir. 

Mon Dieu! qu’y a-t-il? Qu’est-ce donc que j’ai dit, mon 
Dieu? 
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DELLEMARE. 

Allons! monsieur, répondez à cette jeune fille! ou, mieux 
encore, parlez à sa place, parlez pour elle ! N’est-il pas tout 
naturel que l’instituteur plaide la cause de son élève devant;., 
le père. 

f. ÉVERARD. 

Eh bien! oui, je parlerai. J’avais voulu laisser dire et laisser 
agir les âmes jeunes et pures. Mais puisqu’ici on ne sait pas les 
entendre, je parlerai. Tout à l’heure à vous, monsieur; mais 
d’abord à elle. 

DELLEMARE. 

A voix haute et devant moi, songez-y ! 

ÉVERARD. 

Oui, j’y songe. — Élise, écoutez-moi, comprenez-moi. Pour 
vous apprendre d’abord à marcher et à parler quand vous étiez 
petite, et puis à aimer, à penser, à vouloir, quand vous avez 
grandi, je me suis tenu dix-sept ans à vos côtés. Mais voici 
déjà l’heure venue où, dans le trouble et dans la peine, vous 
ne pouvez plus compter que sur vous seule... Réduite à vous 
seule, vous entrez dans la vie, pauvre petite ! Mais si j’ai réussi, 
si mon amour et mon zèle ont fait de vous l’âme fière et vail- 
lante que j’espère, pleine de tendresse, mais aussi de dignité, 
pleine de douceur, mais aussi de courage, — alors c’est bien, 
je suis tranquille ; vous n’avez besoin- de l’aide de personne; 
votre cœur vous suffira, votre cœur vous sauvera; je vous re- 
mets et je vous confie à vous-môme ! 

DELLEMARE. 

Monsieur ! 

ÉVERARD. 

C’est tout, monsieur, j’ai fini. — Maintenant, Élise, adieu. 

ÉLISE. 

Mon ami ! mon ami ! 

ÉVERARD, la reconduisant. 

Allez. Je veux vous voir rentrer chez vous, (sur ie «euii.) Je 
VOUS dis adieu, je VOUS laisse à Dieu. (Élise sort. A lui-même, la regar- 
dant s'éloigner.) Ne saigne plus qu’en dedans, mon cœur ! 
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SCÈNE VII. 

ÉVKRARI), DELLEMARE, pim tard ÉLISE. 

* ÉVERARD. 

Et maintenant, monsieur, je vais vous parler à vous. 

DELI.EMARE. 

Et vous allez me dire quel est votre droit pour vous jeter 
ainsi entre Élise et moi? 

ÉVERARD. 

Oui, je vous le dirai. — Mais d’abord convenez que vous ne 
sauriez avoir contre cette enfant aucun sujet de colère. Je l’ai 
élevée à vous respecter, à vous aimer. Elle est bonne, douce, 
dévouée, et si bien habituée à la joie, et d’humeur si heu- 
reuse et si charmante, qu’un méchant même aurait honte 
d’opprimer cette grâce et de persécuter ce sourire! 

DELLEMARE. 

Votre droit, monsieur Éverard? il s’agit de votre droit! 

ÉVERARD. 

J’y arrive. Ah! ce droit, jusqu’ici je n’en ai guère usé que 
pour souffrir! J’ose à peine embrasser Élise au front. Je ne la 
tutoie seulement pas. Jamais je n’ai pu l’aimer à cœur que 
veux-tu. 

DELLEMARE. 

Mais, encore une fois, votre droit de l’aimer ainsi? 

ÉVERARD. 

Écoutez : — Un jour, il y a quinze ans de cela, elle était 
toute petite, elle avait trois ans à peine, un mal horrible avait 
frappé ce pauvre ange et en moins d’une semaine me l’avait 
réduite au souffle. J’ai fait un peu de médecine, mais vous 
pensez bien que je ne m’en étais pas fié à moi seul : j’avais 
appelé lus meilleurs médecins de Lyon et de Paris. Tous ils 
m’avaient abandonné l’un après l’autre. Mais le plus grand, 
celui en qui j’espérais comme en Dieu, n’était pas venu en- 
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core; je l'attendais. Un soir, l’enfant était mal, bien mal, 
une chaise de poste s’arrêta à la porte ; le maître de la science 
entra; je coufus à sa rencontre et je l’entraînai vers le ber- 
ceau. 11 y resta longtemps penché. Quand il se releva, il se- 
coua sinistrement la tête, et me dit ces seuls mots : Préparez 
le père à son malheur. Puis il sortit. Qu’est-ce que vous auriez 
fait, vous? Vous auriez laisser mourir la condamnée! Mais 
moi, je la saisis dans mes bras, je l’arrangeai sur mes genoux, 
et, farouche, l’enveloppant de mon amour et de ma volonté, 
je dis à la mort : Viens me la prendre! Et cependant je re- 
gardais ses petits membres roidis, ses dents serrées, .ses beaux 
yeux éteints, je sentais dans ma main sa tête plus lourde, tou- 
jours plus lourde... Mais alors je criai vers le ciel et ceux qui 
l’habitent : A moi ! à moi ! au secours!... Et mon regard égaré, 
désespéré, fou, rencontra, je ne sais comment, sur un bahut 
de chêne, l’humble présent d’un pauvre homme (que j’avais 
pu guérir, lui !) une bouteille de vin vieux qu’il m’avait sup- 
plié de ne pas refuser et que j’avais acceptée: le don du pauvre 
est béni ! Je criai à Périnette de me l’apporter, et lentement 
j’introduisis entre les lèvres pâles de la mourante deux, qua- 
tre, six gouttes.... O rêve! ô bonheur! 0 miracle! ses joues se 
colorent faiblement , son cœur bat , ses yeux se rouvrent !... 
Elle vivait! elle vivait, monsieur! elle était sauvée!... — 
Pourquoi ne me demandez-vous pas aussi quel était mon droit 
de la sauver ? 

DELLEMARE. 

Sans doute, je vous le demande. 

ÉVERARD. 

Et je vous réponds : J’avais le droit, et Dieu m’avait donné 
le pouvoir de la défendre contre la mort, et j’ai le droit et 
Dieu me donnera le pouvoir de la défendre contre le mal- 
heur... parce que... 

DELLEM ARE. 

Parce que? 

ÉVERARD. 

Parce qu’elle est ma fille ! 

DELLEM ARE. 

Ah ! vous l’avouez enfin ! 
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ÉVERARD. 

Allez! si je me taisais, ce n’était pas pour moi, c’était pour 
elle, pour que vous me laissiez l’élever et la garder. Et si je 
parle, ahl si je parle, c’est pour elle encore. C’est qu’évi- 
dcmment ce n’est pas cette enfant inoffensive et douce que 
vous pouvez haïr, non, c’est l’homme qui vous a autrefois ou- 
tragé, n’est-ce pas? Eh bien! ne vous en prenez plus à Élise, 
cet homme, cet inconnu, ce coupable, ordonnez de lui ce 
qu’il vous plaira, le voici, c’est moi I 

DELLEUARE. 

A une certaine époque, monsieur, vous ne vous seriez pas 
impunément dénoncé, et encore maintenant je vous con- 
seille de ne pas trop réveiller ma colère! Mais des années ont 
passé sur l’offense. Aujourd’hui je ne pardonne pas, mais je 
ne me venge plus. 

ÉVERARD. 


Mais Élise, alors, vous l’épargnez? 

DELLEM ARE. 

Je ne veux à Élise aucun mal. Seulement, je la marie. 

ÉVERARD. 


Seulement! ' 

DELLEM ARE. 

Est-ce que je n’en suis pas le maître, par hasard? 


ÉVERARD. 


Mais non 1 puisque je vous dis que je suis son père ! 

DELLEMARE. 



Et oseriez-vous le lui dire à elle? 

ÉVERARD) reculant. 

A elle? à elle? otll (D’une voix éteinte.) J <Û juré à S3. DlÔFC 111011- 

rante de ne me nommer à Élise que si j’étais mourant moi- 
même. 

DELLEMARE. 


Mais alors où est donc contre moi votre autorité et votre 
force? Seul je puis légalement renier Élise. Elle est à moi ! et 
vous avez beau résister , j’ai prise deux fois sur vous : je vous 
tiens par votre enfant et je vous tiens par votre crime! 


Digitized by Google 



73 


ACTE III. 


ÉVERARD. 

Et il disait qu’il ne se vengeait pas ! — Voyons, monsieur, 
vous croyez que je vous résiste? non , je me suis mis d’abord 
à votre merci. Je me tiens pour un homme condamné, perdu, 
mort. Voulez-vous que je parte? je m’exile. Vous aurez l’en- 
fant tout à vous. Je ne vous demande pas même à vivre des 
miettes de votre bonheur. Pourtant je suis un peu jaloux, 
vous devez penser, et, séparé d’elle, il se peut que je meure 
assez vite. N’importe 1 si elle vit heureuse, je mourrai heu- 
reux. Par pitié ! ne frappez que moi ! tout sur moi, rien sur 
elle! 

DEI.LEM ARE. 

Je voudrais vous satisfaire, monsieur; car, je vous l’ai dit, 
je suis sans courroux. Mais en cette occasion je ne puis rien, 
je ne suis pas libre moi-même. Varade a ma parole. Ce n’est 
pas ma volonté, ce n’est pas un homme qui vous fait obstacle, 
c’est la force des choses. Ne luttez pas contre elle, voùs vous 
briseriez. 

ÉVERARD. 

Oui, je sais, monsieur, ce que vous voulez dire. Je connais 
vos embarras, vos engagements. Les biens de madame Delle- 
rnare sont dissipés, et, pour prévenir votre ruine complète, 
vous avez besoin aujourd’hui des biens de sa fille. J’avais 
prévu cela. Qu’Élise épouse Fabien, et Fabien ne vous récla- 
mera rien de la dot d’Elise. .. 

' 7 * > 

DELLEM ARE. 

Impossible 1 ce jeune homme est pauvre. 


11 sera riche. 
Par qui? 

Par moi. 


ÉVERARD. 

DEI.r.EHARE. 

ÉVERARD. 


DELLEM ARE, à pari. 

Ah! enfin ! (naui.) Vous avez une fortune à vous? 


S. 


ÉVERARD. 

Oui, une fortune au moins égale à celle d’Élise, et je la 
donne à Fabien. 


5 
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D ELLEMARE. 

Pardon! vous la donnez au mari de votre fille, — et si Va- 
rade est ce mari... 

ÉVER A RD. 

Oh!... Par respect pour vous-même, pesez vos paroles, en- 
visagez votre pensée ! 

DELLEMARE. ' 

Eh! monsieur, qui est-ce qui a créé la situation où nous 
sommes? C’est vous! Subissez-la! Et, en attendant, ne me 
faites pas souvenir que nous sommes ennemis. Je vous ai en- 
gagé à ne pas toucher à ma blessure! Je veux bien renoncer à 
toutes représailles; mais je n’irai pas non plus jusqu’à sacri- 
fier mes intérêts à... votre fille! 

ÉVERARD. 

Ah! ceci pourtant, monsieur, déplacerait étrangement les 
rôles ! — Je vous ai offensé , vous prenez ma vie , c’est juste. 
Élise vous est étrangère, vous faites votre profit de son bien, 
c’est... rigoureux ! Mais si , pour le bon plaisir de je ne sais 
quel complice, vous vouliez faire votre profit de mon bien à 
moi, et prendre sa vie à elle , — Oh ! convenez que ce serait 
infâme! 

DELLEMARE, fiirtco», se jetant sur une des épées. 

Ah ! on a bien fait de laisser là ces épées ! 

É VE RA R D. 

Monsieur! vous tenez l’arme, — eh bien, promettez qu’Élise 
épousera Fabien, je vais écrire là, moi, que je me suis donné 
volontairement la mort, et puis, voici ma poitrine, vengez- 
vous, frappez! 

DELLEMARE. 

Non, pardieu ! j’aime mieux un duel ! 

ÉVERARD. 

Non? vous ne voulez pas voir en moi 1 homme qui a séduit 
votre femme? Alors, moi, je ne vois plus que l’homme qui veut 
trafiquer de mon enfant ! 

DELL EM ARE. 

En garde donc ! 
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ÉVERARD. 

Et que Dieu soit juge ! (u porte s'ouvre; Élise paraît.) 

ÉLISE, jetant un cri. 

Àtl ! (Elle va 'pour s’élancer vers Éverard, mais frappée d’une pensée subite se tourne 
du cbté de Dellemare.) MOIl père ! 

ÉVERARD, laissant tomber son épée. 

Sbn père ! 

DELLEMARE. 

Le combat n’est qu’interrompu , monsieur, et nous le re- 
prendrons quand vous voudrez. 

ÉVERARD, d’une voix brisée. 

Non ! je m’avoue vaincu. Vous voyez bien que vous êtes le 
plus fort... avec elle ! 

SCÈNE VIII. 

Les mêmes, VARADE, entrant le premier , puis LE COMMISSAIRE 

Général, PÉRINETTE, PÉRINET, JEAN-FRAN- 
ÇOIS, Témoins, Amis, Paysans et enfants. 

VARADE, à lui-même. 

Je crois que mademoiselle Élise est arrivée une minute trop 
tôt!... (a Dciiemare.) Voici, mon cher, nos amis et nos témoins. 

ÉVERARD. 

Ses témoins ! 

VARADE, désignant éverard au Commissaire général. 

M. le maire de Mijoux, qui vient pour procéder au mariage. 

ÉVERARD. 

Moi! — oh! non, c’est impossible! Laissez-moi, laissez-moi 
me retirer! 

LE COMMISSAIRE GÉNÉRAL. 

Et pourquoi, monsieur le maire? les formalités d’usage n’ont- 
elles pas été remplies ? 
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DELLEM ARE. 

Vous aurait-on adressé quelque opposition... valable? 

ÉVER A RD. 

Non... Mais qu’on ne me demande pas, à moi , de sanction- 
ner ce mariage ! 

t 

LE COMMISSAIRE GÉNÉRAL. 

Vous oubliez que vous n’êtes pas ici une personne privée, 
monsieur le maire. Vous êtes la commune, vous représentez 
la loi. 

ÉVERARD. 

C’est vrai, mais, par grâce, ne m’ordonnez pas !... 

ÉLISE, se plaçant sur son passage. 

Si pourtant je vous priais, moi, monsieur. Je voudrais bien 
avoir en ce moment un ami près de moi. Ne refusez pas de 
m 'assister, je vous en supplie. 

ÉVERARD. 

Vous le voulez ! vous le voulez, vous !... Je suis prêt. 

LE COMMISSAIRE GÉNÉRAL. 

Greffier, lisez le procès-verbal. 

JEAN-FRANÇOIS, lisant. 

« Par-devant nous maire de Mijoux, ont comparu : M. Charles- 
Edmond Varade, fils de Pierre-Charles Varade et de Cathe- 
rine Berson , décédés ; et demoiselle Élise-Marie Dellemare, 
fille de Jean-Jules Dellemare, présent et consentant, et de 
Marie de Montières, décédée. Lesquels nous ont requis de pro- 
céder à la célébration du mariage projeté entre eux. Et faisant 
droit à leur réquisition, avons procédé publiquement audit 
mariage... » (parié.) M. le maire, aux termes de la loi, va donner 
lecture des principaux articles de la loi sur le mariage, (u remet 

le volume ouvert à Éverard. ) 

ÉVERARD, lisant. 

« Les époux se doivent mutuellement fidélité, secours, assis- 
tance. 

« Le mari doit protection à sa femme, la femme obéissance 
à son mari. » 
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Charle-Edmond Varade, consentez-vous à prendre pour 
femme Élise-Marie Dellemare? 


VARADE. 


Oui. 


ÉVERARD. 

Et vous, Élise-Marie Dellemare, consentez-vous à. prendre 
pour mari Charles-Edmond Varade ? 

ÉLISE, relevant la tète et d'nne voix ferme. 

Non. 

ÉVERARD, avec une explosion de joie. 

Ah ! merci ! 

DELLEMARE, furieux. 

Comment ! mademoiselle ! vous osez !... 

ÉVERARD. 

Soyez sans crainte, mon enfant ! la loi vous garde. 


DELLEMARE. 

Ah ! vous la protégez contre moi, vous ! 

ÉVERARD. 

Non pas moi ! mais la loi ! 


FIN DU TROISIÈME ACTE. 
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Carrefour gazonné dans un creux de la montagne. — Pour perspective, les 
deux versants de la vallée, un ruisseau au fond, les hauteurs couvertes de sapins. 
A droite, au premier plan, parmi les blocs de granit, l'entrée du passage secret; 
au second plan, chemin en zigzag conduisant au village. A gauche, un autre 
sentier, qui mène en Suisse, avec une passerelle de bois jetée sur le ruisseau. 
Il fait nuit. La lune se lève au-dessus de la montagne. Feux de bruyère allumés 
çà et là. Aspect de la fin d'une fête rustique en plein air. Mais et banderolles au 
vent. 

SCÈNE PREMIÈRE. 

LORIOT, JEAN-FRANÇOIS, GÉNÉREUSE, Paysans, 
Paysannes, PÉRI N ET allant et venant 4 l'écart. 

TOUS, dansant et chantant. 

J’avais une maîtresse à Moret, 

J’avais une maltresse. 

Parfaite en beauté, liron, ma lirette. 

Parfaite en beauté, liron, ma liré. 

Me présenta son verre à Moret, 

Me présenta son verre, 

Pour boire à sa santé, liron, ma lirette. 

Pour boire à sa santé, liron, ma liré. 

Je pris en main le verre à Moret, 

Je pris en main le verre, 

Au plancher le jetai, liron, ma lirette. 

Au plancher le jetai, liron, ma liré. 

GÉNÉREUSE, tombant sur un quartier de roc. . 

Ouf! un fauteuil! Ah! c’est dommage, mais c’est heureux 
tout de môme que ce soit la fin ! 

LORIOT. 

Généreuse, vous ne m’avez pourtant donné que treize 
danses. 
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JEAN-FRANÇOIS, £?ec satisfaction. 

Et à moi quatorze! 

GÉNÉREUSE. 

Ne v’ià pas moins huit heures d’horloge qu’on s’amuse, c’est 
exterminant! 

JEAN-FRANÇOIS. 

El il faut pourtant que demain nous soyons tous debout 
avant le lever du soleil. 


LORIOT. 

Pourquoi donc ? 

JEAN-FRANÇOIS. 

Eh mais ! mademoiselle Élise part au petit jour. Son père 
l’emmène à Paris. Et qui sait si on la reverra? Depuis hier 
matin qu’elle a dit non si bravement, on n’a laissé personne 
l’approcher; il paraît qu’elle est enfermée et comme prison- 
nière. Eh bien , nous voulons aller tous demain l’attendre au 
grand carrefour, où sa voiture doit passer... oui tous, pettfs et 
grands, les vieux tète nue et les enfants à genoux, afin qu’au 
moins elle se voie encore une fois saluée et bénie par le village 
qu’elle a tant aimé. 

TOUS. 

Oui, oui! — Partons ! 

GÉNÉREUSE, à Jein-Fr»nçois et à Loriot. 

Allons, mes deux cavaliers, votre bras ! 

JEAN-FRANÇOIS. 

Non ! pas tous les deux, Généreuse. 

9. 

• LORrOT. 

Cette fois, il faut qu’il n’y en ait qu’un qui vous reconduise. 

GÉNÉREUSE. 

Allez-vous encore vous disputer, jaloux? 

JEAN-FRANÇOIS. 

Au contraire, nous sommes d’accord à présent. 

GÉNÉREUSE. 

Ah bah ! 


Digitized by Google 



80 


LE MAITRE P’ÉCOLE. 

LORIOT. 

Oui, pour qu’aujourd’hui, et tout de suite, vous nommiez 
décidément votre amoureux et votre promis. 

JEAN-FRANÇOIS. 

Choisissez entre lui et moi, Généreuse... 

LORIOT. 

Ou nous vous laissons tous les deux. 

JEAN-FRANÇOIS. 

Oh! je sais bien que c’est lui qui a les chances! Il a son au- 
berge, ses profits, ses manigances, la protection du château. 

Et moi... 

GÉNÉREUSE. 

Et toi, mon pauvre François, tu n’as que ta pauvre petite 
place à la mairie, avec ta mère à soutenir. 

JEAN-FRANÇOIS. 

Et, par-dessus le marché, rien qu’une main !... 

GÉNÉREUSE. 

Eh ben, c’est pour ça que v’ià la mienne! — François, nous 
nous marierons quand tu voudras. 

J E A N - F R A N Ç O I S , sautant de joie. 

Oh! Généreuse!... dans mes bras! non, sur Taon cœur! 

LORIOT. 

Oh ! Généreuse, qu’est-ce qui a pu vous porter à cette lési- 
nerie-là? 

GÉNÉREUSE. « 

Vous tenez à le savoir, Loriot? Eh bien, c’est la parole et le 
bon conseil de M. Éverard. — Viens-t’en, mon ■F rançois..(rou« 

les gens de la fête, reprenant leur chanson, se mettent en marche par couples et par groupes, 
et s’éloignent par le sentier de droite. Les chants s’éteignent peu à peu.) 

è LORIOT, seul, sur la passerelle de gauche. 

Ah! c’est M. Éverard! Bien! bien! — Mais je vais avoir mon 
tour ! . (n dùpmit:) 
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SCÈNE II. 

BUX , ramenant PÉRINET par le chemin de droite. 

BUX. 

Je t’ai fait peur, Périnet? 

PÉRINET. 

Ohl non, cher père... mais je ne m’attendais pas à vous voir, 
j’ai été un peu saisi... 

b u x. 

Est-ce que tu en es fâché, de me voir? 

PÉRINET. 

J’en suis bien heureux, au contraire. J’ai justement là, 

tenez (u tire de *a poehe une lettre cachetée), Une bonne nouvelle pour 
VOUS. 

BUX. 

Plus tard. — J’ai quelque chose, moi, d’autrement pressé à 
te dire! Écoute. Je voudrais encore essayer... je voudrais sa-, 
voir... Périnet, tu m’aimes un peu? 

PÉRINET. 

Dites beaucoup l 

BUX. 

Ah ! tu es gentil ! Moi aussi, va, je t’aime ! et je trouve... je 
trouve que tu n’es pas assez heureux ! 

PÉRINET. 

Moi? mais si fait, cher père. 

aux. 

Non, non, tu te crois heureux! comme l’oiseau né en 
cage, gui ne connaît pas la liberté. Mais ils te font pâlir sur 
leurs bouquins ! Je veux changer ça, moi ; je veux te délivrer. 
— Regarde autour de toi comme c’est beau ! sens comme 
c’est grand de marcher, de respirer, de vivre à même le ciel! 
Ah! je suis chez moi ici. Et qu’est-ce que tu dirais, Périnet, si 
je t’emmenais en forêt avec moi? 

5 - 
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PÉRINET. 


Pour toujours ? 
Pour toujours. 

Eh bien, et mère? 


BUX. 

PÉRINET. 


HCX.* 

Elle nous rejoindra, si elle veut. 


PÉRINET. 

Mais si elle ne veut pas? Oh l c’est impossible, ça! 


Tu me refuses? 


BUX. 

PÉRINET. 


Àh! dame! oui, cher père. 


BUX. 

Bien! c’est ce que je voulais savoir. — Et je m’y attendais : 
tu n’aimes que ta mère! tu n’obéis qu’à ton maître! à ton 
maître, qui t’apprend âme mépriser, à me détester! 


PÉRINET. 

Lui, M. Éverard ! lui qui me dit toujours : « Aime bien ton 
père! » (Tristement.) Mais c’est vous qui le détestez! 


BUX. 

Oui, va, défends-le. — La preuve, cependant, que je ne le 
hais pas tant... c’est que... je suis ici pour lui rendre service. 

PÉRINET. 

A M. Éverard ! 

BUX. 

Demain, au point du jour, on va le séparer de mademoi- 
selle Élise, sans qu’il lui ait dit seulement adieu. Je lui ai 
trouvé, moi, le moyen de la revoir. 

PÉRINET. 

Oh! il disait tantôt à M. Fabien qu’il donnerait pour ça dix 
ans de sa vie. 

BUX. 

Eh bien, regarde. Voilà la clef de la petite porte, tu sais, 
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qui donne là-haut sur le parc, et cette autre clef ouvre l’ap- 
partement de mademoiselle Élise. 

PÉRINET. 

Tiens! comment donc les avez-vous? 

BU X. 

Je les ai... Enfin, quand tu me regarderas avec tes yeux 
d’azur, — je les ai ! — Et tu n’aurais qu’à grimper le long de 
la colline, à te glisser dans le château... 

PÉRINET. 

Et mademoiselle Élise pourrait s’échapper un quart d’heure. 
Mais M. Éverard?... 

BUX. 

Il est averti de son côté, et il va venir ici dans l’instant. 

PÉRINET. 

Oh! sera-t-il content! Oh! ne leur faisons pas perdre une 
minute! donnez-moi vite ces clefs, père. 

BUX, le retenant. 

Attends.— Écoute, Périnet : reviens avec mademoiselle Élise, 
et, n’importe ce qui arrive, ne la quitte pas tout de même d’un 
pas, entends-tu! ne la quitte pas d’une minute! 

PÉRINET. 

Soyez sans crainte. Oh J vous êtes bon! merci! (h l'cmbmse. bui 
m détourne en frémissant.) Et M. Everard vous a remercié d’avance, 
(mi remettant la lettre.) Je ne sais pas ce qu’il y a dans cette lettre 
qu’il vous envoie, mais il m’a dit que c’était très-heureux 
pour vous, et que je vous la lise moi-même. 

BUX, avec colère. 

’Àh! tu es bien fier de savoir lire! Mais je n’ai pas besoin de 

toi! Allons! vas, 6t reviens vite. (Périnet sort en courant par la droite.) 
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SCÈNE III. 


BlIX , puis LORIOT. 

B U X , ttul, rappüant Périnel. 

Périnet!... — Non, tant pis 1 Bon gré, mal gré, il faut que je 
l’aie à moi! j’ai bien le droit peut-être de reprendre mon en- 
fant!... Mais pourquoi est-ce donc que je tremble? Eh! par- 
dieu l c’est de joie ! 

LOR.IOT, «ur U passerelle, appelant. 

Buxl - 

DIX. 


Ah! Loriot! Eh bien! tout est-il prêt? 


Oui. 


LO R I O T , tout en d«**cendant. 
B U X* ' 


Les chevaux, les a-t-on amenés? 


LORIOT. 

Là, dans le petit bois. 

bc x. 

Et nos contrebandiers? 

LORTOT. 

M. Varade est en train de les postqr lui-même tout autour 
d’ici, à partir de la petite porte du parc. 

B U X , remontant et regardant au loin, rers la hauteur de droite. m 

Ah! tiens la lune donne dessus, vois-tu déjà Périnet qui 

l’ouvre? — Mais est-ce qu’il n’y a pas de danger qu’on voie 
aussi nos hommes ? •* 

LORIOT. 

Ils sont cachés dans les taillis. 

BUX. 

Tu sais, toi, ce que tu as à faire? 

LORIOT. 

M. Varade m’a dit que tu me donnerais ses ordres. 
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BUX. 

C’est toi qui dois aller trouver M. Éverard. Combien te 
faut-il de temps pour ça ? 


LORIOT. 

Oh! par la montagne, j’en aurais pour une demi-heifre; 
mais par ma roche et mon passage secret des contrebandiers, 
je suis en trois minutes chez moi, et chez le maître d’école en 
cinq minutes. Mettons un quart d’heure pour aller et revenir. 

BUX. 

Soit, un quart d’heure. — Je te dirai quand il faudra par- 
tir. Tu as donc à remettre à M. Éverard l’écrit que voilà, pour 
qu’il le signe. S’il consent, tu rapportes vite ici sa signature. 
S’il refuse, tu dis que tu ne savais pas ce que contenait le pa- 
pier, et tu restes chez toi tranquille, tu n’es pas compromis... 
— Ab ! avant de t’en aller, déchiffre-moi donc cette autre écri- 
ture que Périnet vient de me remettre. 


LORIOT, «'approchant du feu de bruyères et lisant. 

Tiens ! 

BUX. 


Qu’cst-ce que c’est? 

LORIOT. 

Eh! mais, ta libération des poursuites de la justice. 


BUX. 

Ma libération ! 

LORIOT. 

Et aussi, ma foi ! la permission de t’enrôler volontaire. 

BUX. 

La permission que j’ai tant désirée! est-il possible! 


LORIOT. 

Dis donc, elle arrive un peu tard, hein? 

BUX, à part, bouleversé. 

Oh! lui me rachète .et me délivre, — tandis que moi... Oh! 
décidément je suis donc un monstre ! — Que faire? que faire?... 
(Frappé d'une idée. ) Ah! c’est çal... Mais il ne faut pas que Loriot 
se doute... 
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LORIOT. 

Qu’est-ce donc qui te prend? 

BUX. 

Rien, lien! lu «is 1 écrit? Eh bien i>k- . 

tout de suite! Et je ne te donne pas un quart d’hemê 
tends-tu? je te donne dix minutes! dix minutes au plus'^Ln 
v, pour sortir.) Attends donc, ce n’est pas tout! — il seront Tl 
se peut que M. Éverard veuille venir, courir lui-même.?. 

LORIOT. 

vom «taT ,Ue ' e ”“ el simpIe P° ur lui <«« où 

BUX. 

Hé! pourtant, voyons, s’il veut lui-même, lui seul annnrter 
S Kl"*' “ «• t * '« faire 

LORIOT, stupéfait. 

Comment! de le conduire! 

BUX. 

Oui, et par le passage secret. 

LORIOT. • 

Livrer le secret du passage ! 

BUX. 

Oui! oui! oui! quand je te dis que c’est l’ordre. 

LORIOT. 

Mais... 

BUX, le poussant presque de force. 

Quand je te le dis! Pas un mot! pars! allons ! obéis ! veux- 

tu bien obéir! (Loriot disparaît derrière le rocher de droite.) 


SCÈNE IV. 

BUX, seul. 

Kl nioi, moi je reste, il le faut, pour défendre mademoi- 
selle Elise ! Ah ! pourtant s’il était encore temps de la préve- 
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nir! je ne fais qu’un bond jusqu’au château! (il s'élance, mais iout à 
coup s'arrête.) Ah ! la petite porte se rouvre. Les voilà ! pauvres 
chers enfants, les voilà dans mon piège ! (Arec une sombre énergie.) 
Allons ! il ne me reste plus qu’à me battre comme un'déchaîné ! 
Me battre... un contre vingt! c’est stupide! — Ah! il y a peut- 
être encore un moyen!... O mon Dieu! le mal que j’ai fait, 

donnez-moi le temps de le défaire ! (il s'élance dehors par le ravin du 
fond.) 


* SCÈNE V. 


PÉRINET , amenant LLISE par la droite ; puis VARADE. 
PÉRINET. 

Là, chère demoiselle, M. Éverard doit être là. 


ÉLISE. 

Oh! je ne sais pas ce que j’aurais risqué pour le revoir, et 
pourtant, Périnet, j’ai peur! 


PÉRINET. 


Comment ! personne! pas même mon père! Ah 1 enfin 
quelqu’un ! 

ÉLISE. 

Est-ce vous, mon ami? 


VARADE, paraissant à gauche et saluant profondément Élise. 

C’est moi. 

ÉLISE. 

Monsieur Varade! Vous, mon Dieu! vous ici! à cette heure, 
à cette place où je croyais, moi, trouver M. Éverard? 

VARADE, affectant les manières les plus polies. 

Je ne pense pas qu’il y vienne; mais, si vous le permettez, 
je vais y attendre avec vous (regardant * sa montre) , pendant dix 
minutes, sa réponse à une lettre de moi qu’il doit avoir en ce 
moment dans les mains. 

ÉLISE. 

Oh! c’est donc un piège?... 
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V A R A D E. 

Rassurez-vous, de grAce! je n’ai nulle intention de vous 
offenser. Mais avez-\ous pu croire que je nie résignerais si 
facilement à vous perdre? Songez donc! qu’a-t-il manqué à 
notre union pour qu’elle fût irrévocable? un mot, rien qu’un 
mot de vos lèvres. 

ÉLISE. 

Dites ma volonté, monsieur! Et vous avez renoncé à la 
changer, j’espère? 

VARADE. 

Prenez garde ! c’est vous alors qui me réduiriez à la con- 
traindre. 

ÉLISE. 

Périnet, ne t’éloigne pas ! 

PÉRINET. 

N’ayez pas peur! 

VARADE. 

Mademoiselle, quand une jeune fille n’aime pas son pré- 
tendu, elle use de son droit en disant non devant le maire, 

et c’est ce que vous avez fait. Mais quand le prétendit a. pour 
lui les convenances, l’assentiment du père, sa propre parole 
engagée, il peut, je crois, profiter de son avantage pour forcer 
le oui rebelle, — et c’est ce que je vais essayer de faire. 

ÉLISE. 

Qu’est-ce que vous dites?.., quel est votre dessein?... 

VARADE. 

Encore une fois, soyez tranquille, je n’userai de contrainte 
que si on use de résistance. Deux consentements m’ont été 
refusés avec outrage : le vôtre et celui de M. Éverard. Le 
vôtre, je vous le demande humblement de nouveau. Quant à 
M. Éverard, dans votre intérêt comme dans le mien, je lui ai 
envoyé. à signer les deux lignes que voici : En considération 
du mariage de M. Varade avec madimoiselie Élise Dellemare, je 
m'engage à léguer aux futurs époux toute ma fortune ... 

ÉLISE, 

Infamie!... 
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VARADE, regardant à sa montre. 

Si d’ici A... trois minutes j’ai votre acquiescement et le sien, 
je vous ramène respectueusement au château. Si l’un ou 
l’autre refuse... 

ÉLISE. 

Que ferez-vous? 

VARADE. 

Rien que de fort simple encore : je vous proposerai une 
petite promenade à cheval de l’autre côté de la frontière... 

ÉLISE. 

Mon Dieu ! 

VARADE. 

Et si les méchants y trouvent à redire, eh bien, ne suis-je 
pas prêt à tout réparer, et n’ai-je pas déjà, moi, prononcé le 
oui solennel? 

ÉLISE. 

Et vous croyez, monsieur, que mon père... 

VARADE. 

Ob ! Dellemare, évidemment, se serait opposé à ma résolu- 
tion aujourd’hui; mais demain il ne pourra que l’absoudre... 

(Huit ou dix contrebandiers sortent aur plusieurs points de l'ombre.) 

ÉLISE. 

Malheureux'.... Ahl enfin du monde 1 A moi, mes braves 
amis! protégez-moi 1 

VARADE. 

Eh! ces braves amis, mademoiselle, sont tout simplement 
l’escorte à mes ordres qui vient pour nous accompagner 
jusque sur le territoire suisse. — Allons! j’ai le regret de vous 
dire que le délai est expiré. 

ÉLISE. 

Monsieur, ohl monsieur, une minute encore! 

VARADE. 

J’ai laissé à la réponse de M. Éverard le temps d’arriver." 
C’est lui, vous le voyez, qui vous abandonne. 

ÉVERARD, surgisant & l'entrée du passage de droite. 

Non pas ! me voici ! 
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SCÈNE YI. 

Les mêmes, É VER A RD. 

« 

• VA RADE. 

Monsieur Éverardl 

ÉVERARD, saisissant et embrassant Élise. 

Il ne m’attendait pas, le ravisseur d’enfants ! 

VARADE. 

Oh! toute injure est vaine, comme toute résistance : nous 
sommes en nombre et en force, voyez ! et, ici, vous ne l’auriez 
pas belle à invoquer la loi!... Mais vous m’apportez vous- 
même, je pense, la promesse que j’attendais de vous. Alors, 
c’est bien ! le retour est libre pour mademoiselle Élise; je ne 
vous demande même pas d'écrit; je n’ai besoin que de votre 
seraient. 

ÉVERARD. 

En vérité ! 

VARADE. 

Oui, maintenant vous vous méfierez de mon audace, je peux 
me fier à votre honneur. Mais hâtez-vous de l’engager. 

ÉVERARD. 

De l’engager pour le malheur d’Élise ! jamais ! 

VARADE. 

Jamais? Eh! que prétendez-vous donc? comptez-vous en- 
core par hasard qu’un bout d’écharpe arrêtera des contreban- 
diers?... Voici le chemin qui, en quelques minutes, nous met 
hors de France. Et devant vous, malgré vous, j’enlève cette 
jeune fille! 

ÉVERARD. 

Misérable ! 

VARADE. 

Ai-je votre parole? 

ÉVERARD. 

Non ! non ! non ! (il court et se campe à Centrée du sentier de droite.) 
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VARADE. 

Arrière alors! et faites-nous passage... 

ÉVERARD, le» bras croisés. 

Eh bien! tuez-moi, vous passerez! 

VARADE. 

Il m’en défie !... (U saisit un fusil aux mains d'un contrebandier.) 

ÉLISE, s'élançant vers Éverard arec un cri. 

Ah!... C’est votre mort! 

ÉVERARD. 

Qu’importe! si c’est ton salut!... 

ÉLISE. 

Non! pas même mon salut! vous me laisseriez à la merci du 
meurtrier! Qu’au moins je vous conserve! qu’au moins mon 
honneur soit sauf aux yeux de... tous ceux qui m’estiment. 
Cédez! c’est moi maintenant qui vous en supplie! 

VARADE. 

Céderez-vous, oui ou non? 

ÉVERARD. 

Ah ! ce n’est pas à elle, victime , de me le dire , et c’est en- 
core moins à vous, bourreau ! Mais, tenez, il y a là des témoins, 
vos complices, n’importe! je veux leur parler à eux, et je 
céderai, s’ils me le disent. 

PREMIER CONTREBANDIER. 

Nous? 

ÉVERARD. 

Oui, vous contrebandiers, hors le monde, hors la loi, 
soyez nos juges !... 

VARADE. 

Mais... 

ÉVERARD. 

Je ne pense pas que celui-ci ait le front de vous récuser! 
Vous ôtes des révoltés, mais vous ôtes des hommes! Je laisse 
de côté la justice, la loi... je parle à votre pitié, je parle à. vos 
cœurs! 
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VAB ADE. 

Ah! je ne les paye cependant pas pour vous écouter ! 

* ÉVERARD. 

Silence donc! puisque je vais céder s’ils me le conseillent ! 
(a éum qui »e serre coni™ lui.) Oh ! rassure-toi, ma pauvre bien-aimée! 
ne souffre pas, toi, je t’en prie : c’est à moi de souffrir tout! 
rassure-toi ! du moment que nous avons affaire à des âmes hu- 
maines, je les soulèverai, tu penses! Ils ne sont pas cruels ; ils 
comprennent les larmes; il y a au monde des êtres qu’ils ai- 
ment, dont ils sont aimés; quelques-uns d’entre eux ont des 
enfants, ils ont été des enfants eux-mêmes! Vous, là, vous avez 
peut-être une fille? un fils?... 

PREMIER CONTREBANDIER. 

Oui, mon petit Benjamin. 

ÉVERARD. 

Et vous, n’avez-vous pas votre père, dites? ou votre mère?... 

DEUXIÈME CONTREBANDIER. 

J’ai ma mère. 

ÉVERARD, virement. 

Eh bien! vous deux d’abord, parlez! je m’en rapporte à 
vous les premiers! est-ce que je dois céder à cet infâme? est- 
ce que je peux livrer cet ange? 

PREMIER CONTREBANDIER, troublé. 

Je ne dis pas... je... 

VARADE. 

Ah çà, est-ce que vous allez lui obéir, à présent? 

PREMIER CONTREBANDIER. 

Ah! écoutez donc!... 

DEUXIÈME CONTREBANDIER. 

Il m’a tout remué, moi !... 

VARADE. 

Majs il vous leurre et il vous trompe ! Le père d’Élise a con- 
senti au mariage ; elle-même y consent, vous venez de l’en- 
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tendre. Seul cet homme s’y refuse. Rien qu’un mot : Pour- 
quoi? Il vous parle de nature et de famille! Mais après tout, 
voyons, qu’est-ce qu’il est donc à cette jeune tille?... 

LES CONTREBANDIERS. 

C’est juste, ça! — Qu’est-ce qu’il lui est?... 

ÉVERARD, à lui-même, éperdu. * 

Ah! toujours la question terrible! 

VARADE, à Éverard. 

Allons! qu’est-ce que vous lui ôtes? parlez! 

TOUS. 

Parlez ! 

ÉVERARD, attend. 

Parler devant elle!... 


VARADE. 

Vous voyez qu’un mot l’a fait taire ! (signal au loin.) 

CN CONTREBANDIER, 

Alerte! du côté du village, des hommes, des torches, des 
armes!... 

VARADE. 

Ah ! voilà ! il vous endormait de belles paroles pour donner 
à son monde le temps d’arriver ! 

ÉVERARD. 

Non! écoutez... 


PREMIER CONTREBANDIER. 

Plus rien ! 

VARADE. 

Ils sont à pied, nous à cheval, — à vous la jeune fille !... 


ÉVERARD, serrant Élise sur sa poitrine. 

Non ! VOUS ne me l’arracherez pas ! (Les contrebandiers maintiennent 
Éterard, varade saisit Élise.) Ah ! bandits ! je vous ferai punir par Dieu ! 


A moi! 
Arrêtez! 


ÉLISE. 

ÉVERARD. 
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VARADE. 

Ai-je votre parole? 

ÉVERARD, menaçant et «ombre. 

Eh bien!... oui. 

VARADE. 

Vous jurez sur l’honneur ? 

• ÉVERARD. 

Oui, je te donne, scélérat, ma parole d’honnête homme 1 

VARADE. 

Voilà Élise. 

PREMIER CONTREBANDIER. 

Nous, au galop 1 il n’est que temps I (tous s’éclipsent en un clin d'œil») 


SCÈNE VII. 

LES MÊMES, BUX, FABIEN, JEAN-FRANÇOIS et une 

vingtaine d'habitant» de Mijou* débusquant avec des torches, des fusils, des sabres. 

BUX. 

Par ici!— Ah! les voilà!... 

FABIEN. 

Mademoiselle Élise ! monsieur Éverard!... Enfin, nous vous 
. % 
retrouvons!... 

v VARADE. 

Oui monsieur, vous retrouvez mademoiselle Élise près de 
son digne maître. Je suis heureux, monsieur Éverard, que, 
grâce à votre présence, l’ombre d’un soupçon ne puisse même 
effleurer l’honneur de celle qui, dans quelques heures, de son 
plein consentement et du vôtre, va devenir ma femme. 

FABIEN et TOUS. 

Sa femme ! (Éverard, la tête basse, et soutenant Élise, passe au milieu de» groupes 
consternés.) 

FIN DU QUATRIÈME ACTE. 
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Un oratoire. Grande porte au fond; portes latérales. A gauche, un prie-Dieu 
en chêne; sur la muraille, un portrait de femme.. - 

SCÈNE PREMIÈRE. 

DELLEMARE, entrant, soin de PÉRINETTE, de BALANDIER, 
de LORIOT et de PLUSIEURS DOMESTIQUES. 

DELLEMARE. 

Jacques, montez à cheval et courez dans la direction de la 
Vatay. — Vous, à bride abattue sur le chemin de Nyon. Allez. 

BALANDIER. 

Ma foi! moi je vais mettre aussi mes gens en campagne. 

(il sort.) 

DELLEMARE, à un troisième domestique. 

Qu’on fasse le guet, et qu’au moindre indice on vienne 
m’avertir. Je reste ici, chez mademoiselle Élise, dans son ora- 
toire. (Le domestique son.) — Ah! quelle anxiété! que croire et que 
faire? Élise s’est-elle enfuie d’elle-même? Et si elle a été en- 
traînée ou contrainte, qui accuser? Varade ou Éverard? Ah! 
Varade est bien capable d’avoir osé un coup pareil, au risque 
de me faire passer pour son complice 1... — Vous dites donc, 
vous, Loriot,, que le maître d’école?... 

LORIOT, hypocritement. 

Je dis que je suis allé hier au soir prévenir en cachette 
M. Éverard que mademoiselle Élise l’attendrait, après la fête, 
au creux de la Roche Noire. Voilà tout ce que je dis. 

PÉRINETTE. 

Oui, mais qui est-ce qui vous avait donné cette commis- 
sion-là? qui est-ce qui a procuré à Élise les clefs pour s’échap- 
per? expliquez donc ça un peu! 
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LORIOT. 

Et vous, qu’est-ce que votre Rux était dans l'affaire? expli- 
quez donc ça aussi. 

PÉRINETTE, troublée. 

Bux?... je ne sais pas... mais si c’est pour le. bien que..." 
(a eiie-mèiue.) ü mon Dieu ! avec Bux on n’ose trop rien dire! 


LORIOT. 

Et je soupçonne, moi, que Bux marche à présent d’accord 
avec M. Éverard. 

DELLEMARE. 

Ah ! si ce pouvait être M. Éverard I si je n’avais à m’en 
prendre qu’à lui ! Ah ! se cachât-il au bout du monde, je sau- 
rais bien le retrouver et le punir! je saurais bien... 


Mère! mère!... 


PÉRINET, on dehors. 
PÉRINETTE. 


Écoutez, monsieur! la voix de Périnet ! 


PÉRINET, entrant et se jetant au cou de sa mire. 

Mère! voilà Élise! (La porte du fond s'ouvre à deux battants. ÉVERARD 
parait, donnant la main h ÉLISE. Il est grave et ratine. En entrant dans l’oratoire, il 
promène sur tous les objets un regard ému et recueilli. VA RADE, BUX et quelques 
jeunes gens entrent derrière lui,) 

DELLEUARE. 

Élise ! monsieur Éverard ! 


SCÈNE II. 

ÉVERARD, ÉLISE, DELLEMARE, VARADE, BUX, 
BALANDIER , PÉRINETTE, PÉRINET, LORIOT, 

GENS DU VILLAGE, DOMESTIQUES. 

ÉVERARD. 

Monsieur, je vous ramène Élise. J’ai voulu la remettre moi- 
même entre vos mains, entre lesmains du seul protecteur que 
la loi lui donne, afin qu’aucune supposition injurieuse ne pût 
vous atteindre, vous ou elle. 


Digitized by Google 



ACTE Y. 


97 


DELLEMARE. 

Monsieur... excusez-moi, mais ma surprise égale ma joiel 
c’est vous, monsieur Éverard ! vous qui... 

VARADE. 

Oui, mon cher, remerciez M. Éverard; remerciez-le deux 
fois. J’épouse ce matin même mademoiselle Élise, que 
M. Éverard reconnaît dès à présent pour sa seule héritière. 

DELLEMARE. 

Un tel changement? 

VARADE. 

Je vous l’expliquerai dès que j’aurai eu avec M. Éverard un 
moment d’entretien, et s’il veut bien me l’accorder?... 

ÉVERARD. 

J’allais, monsieur, le réclamer de vous. 

VARADE. 

Vous plaît-il que je vous suive chez vous? à moins qu’il ne 
vous convienne de rester ici. 

ÉVERARD , avec émotion. 

Dans ce lieu deux fois religieux? pourquoi non? Et si 
M. Dellemare n’y voit pas d’obstacle... 

DELLEMARE. 

Monsieur, vous êtes chez Élise. 

ÉLISE, à Éverard. 

Faut-il donc que je vous laisse, mon ami ? Ah ! il me semble 
à présent que tout me quitte quand vous me quittez. 

ÉVERARD. 

Dès que je serai seul, Élise, revenez, revenez bien vite T , 

ÉLISE, tristement. 

Hé! pourquoi m’éloigner? tout n’est-il pas fini? 

ÉVERARD. 

Non! je lutterai jusqu’à la dernière seconde! J’ai l’espé- 
rance invincible 1 
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Il A I. AND] Eli , bas. h Vrnde. 

Plus de retard cette fois, ou vous êtes perdu ! il ne vous 
reste que trois heures. 

VAR ADE. 

Deux heures de tropl — Dellcmare, faites en toute hâte 
avertir les témoins et l’adjoint au maire. 

ÉVERARD. 

Bux î courez chez Mathieu, et dites-lui d’atteler sur-le-champ 
et de m’amener ici sa voiture. 

ÉLISE, & elle-même, reconduite par Dellcmare. 

, Que veulent-ils encore l’un et l’autre, mon Dieu? (tous 

■orient.) 


SCÈNE III. 

ÉVERARD, VARADE. (Les deux hommes s'entre-regardent d'abord en 
silence, s’obserrant et s'attendant l’un l'autre.) 

VARADE. 

Vous m’avez tenu parole, monsieur; vous avez compris que 
demain comme aujourd’hui je serais sûr de l’indulgence de 
Dellemare, et que demain pas plusqu’aujourd’hui, vous n’au- 
riez le droit de veiller sur mademoiselle Élise. Elle va donc 
tout à l’heure être ma femme, et votre premier engagement 
sera rempli. Mais ne vous semblera-t-il pas bien étrange que 
j’ose vous parler déjà du second? 

ÉVERARD. 

Nullement. Je m’y attendais. 

VARADE, surpris. 

Ah! (a pan.) Quelle est sa pensée? (Haut.) C’est qu’une impla- 
cable urgence est là qui me presse ! Il vous serait à coup sûr 
intolérable qu’Élise fût la femme d’un banqueroutier. Eh 
bien , apprenez que toute la fortune qu’elle tient de sa mère 
va suffire à peine à combler le déficit de notre maison de 
banque. 

ÉVERARD. 

Je le savais. 
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VABADE. 

Mais voici ce que vous ne savez pas : je ne ferai face moi- 
môme à des obligations personnelles immédiates et terribles, 
nous ne pourrons nous soustraire, Élise et moi, à la ruine et à 
la honte, qu’en engageant dès à présent une partie des biens 
que vous nous avez promis... Oh! d’ailleurs, soyez tranquille! 
en six mois mon crédit rétabli aura refait ma fortune. 

ÉVERARD. 

A moins que le jeu ne l’ait de nouveau défaite. 

VARADE. 

Cela me regarde, et, si vous consentez?... 

ÉVERARD. 

Je refuse. 

VARADE, avec colère. • 

Vous refusez!... Soit! dites non aujourd’hui, la nécessité 
vous fera dire oui demain ! 


ÉVERARD. 

Vous m’assuriez cette nuit que vous aviez foi dans ma pa- 
role. Eh bien ! je vous jure sur l’honneur que cette fortune, 
nécessaire^peut-ôtre à votre salut, mais plus nécessaire encore 
à l’avenir d’Élise, — vous ne l’aurez pas, moi vivant ! 


Ah! prenez garde ! 


VARADE, s'oubliant. 
ÉVERARD. 


A quoi donc? 

VARADE, «e reprenant. 


Pardon!... je m’emporte! j’ai la fièvre! Mais je serais bien 
fou de m'effrayer ! 

ÉVERARD. 

Voilà que vous ne croyez déjà plus à mon serment? 


VARADE. 

Je crois à votre faiblesse. Est-ce que vous pourrez jamais 
voir de sang-froid déshonorer le nom que va porter Élise? 


ÉVERARD. 

Aussi ne verrai-je pas cela. 
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VA BADE. 

Comment? 

ÉVERARD. 

Je quitte ce pays, je quitte la France, je quitte 1-Europe. 

VAR ADE. 

VOUS partez !... (Entre ses dents.) Ah î il Veut partir !... (Haut.) ^ ous 

laissez Élise à l’abandon? 

ÉVERARD. 

En mon absence, un ami sûr lui remettra les revenus de 
biens qui sont à elle. Mais ces biens, je les emporte, et jus- 
qu’à ma mort je les garde ; — mon testament a tout réglé 
d’avance. 

V ARADE. 

Votre testament?... 

ÉVERARD. 

11 est prêt depuis quinze jours; car ce n’est pas dans un 
mois ni dans une semaine que je pars, c est ce matin même. 

VAR ADE. 

Ce matin!... ce matin!... — Oh! mais quel est votre but?... 

ÉVERARD. 

Je veux vous enlever toute espérance de me convaincre et 
toute chance de vous sauver. 

VARADE. 

Mais quand j’épouse Élise, à quoi vous avance ma ruine? 

ÉVERARD. 

Retournez donc la question : quand votre ruine est inévita- 
ble, à quoi vous sert d’épouser Elise? 

VARADE. 

Ah! ie comprends! le vaincu espère encore qu’il fera recu- 
ler le vainqueur en le menaçant de se faire sauter avec lui. 

ÉVERARD. 

Vous l’avez dit. Ah ! vous riez des larmes et vous esquivez 
les défis! ah! vous n’êtes vulnérable que par le calcul soit : 
j’ai calculé! — Il vous faut tout de suite et à la fois, n est-ce 
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pas? la dot d’Élise pour sauver M. Dellemare, et mon héritage 
pour vous sauver vous-même. Mais si , par mon départ , mon 
héritage vous échappe, votre spéculation devient absurde, et 
vous engagez votre avenir sans dégager votre présent. Eh 
bien, épousez-vous Élise pour elle-même? je pars aujourd’hui 
et vous faites faillite demain. Qu’en dites-vous? voilà un duel 
à bout portant que vous n’éluderez pas I Vous m’exilez, je vous 
ruine. Chacun de nous tient un pistolet chargé sur la poitrine 
de l’autre. Allez, monsieur ! quand il vous plaira de tirer, nous 
tomberons ensemble. 

V A R A D E , aprè? un moment de sombre réflexion, levant résoKunent la tète. 

Monsieur, je vous avertis que tout est prêt au salon pour ce 
mariage. 

ÉVERARD. 

Monsieur, une voiture attelée doit m’attendre dans la cour 
du château, 

VARADE. 

Il vous reste un quart d’heure pour réfléchir. 

ÉVERARD. 

J’en profiterai pour faire mes adieux à Élise. 

VARADE. 

C!est votre dernier mot? votre parti est bien pris? 

ÉVERARD. 

Et le vôtre? 


VARADE. 

Je ne recule jamais. 

ÉVERARD. 

Ni moi. 

VARADE. 

J’ai l’honneur de saluer M. Éverard. (n fait un profond salut et sort.) 


SCÈNE IV. 

• ÉVERARD, seul. 

Mon Dieu! mon Dieu! il n’a pas fléchi! Oh! la passion du 

6 . 
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joueur est-elle donc aussi indomptable que l’amour du père? 
Que veut-il enfin? que pourra-t-il tenter? Eh 1 qu’importe? 
Cherchons de notre côté. Il doit y avoir encore quelque moyen, 
quelque sacrifice à faire, quelque blessure à recevoir! Cher- 
chons!... Quoi! pas une idée! pas un éclair!... Ah! c’est qu’il 
faudrait des heures, et j’ai des minutes! c’est qu’il faudrait 
marcher libre et fier dans son droit, et j’ai les mains garrot- 
tées comme un coupable! Ainsi nul effort humain, rien déci- 
dément n’est plus possible ? rien de ce monde?... Oh! mais 
reste toujours l’autre! — Vous, mon Dieu, vous savez, j’ai 
de tout temps partagé ma fille avec vous; c’est moi qui lui ai 
appris à dire Notre Père! Et toi, toi dont l’Ame s’est envolée de 
cette place, toi que je n’osais plus jamais évoquer, de peur de 
blasphème, — mais tu comprends qu 'aujourd’hui je l’ose! — 
vous voyez de là-haut, vous. Seigneur, toi ange pardonné, 
vous voyez, je suis à bout de force, à bout d’espoir, je ne puis 
rien!... eh bien alors, tenez, Je ne suis rien, je ne compte 
plus! je vous rends malille! Elise n’est plus à moi, plus du 
tout! elle est à vous deux, à ^ous seuls! Mais sauvez, sauvez 
votre enfant ! 


SCÈNE V. 


ÉVERARI), ÉLISE, P iu, tard, PÉRINET, BÜX et PÉRINETTE. 

ÉLJSE, courant à Éverard, éplorée. 

Ah! mon ami! qu’est-cc qu’on m’a dit? vous voulez partir? 

ÉVERARD, arec une «orte d'égarement. 

On vous a dit... on vous a dit que je m’enfuyais, n’est-ce 
pas? et qu’il fallait nous dire adieu pour toujours? 

, ÉLISE, le regardant ater effroi. 

Oh! vos traits sont bouleversés ! oh! vous souffrez! comme 
vous soutirez! 

ÉVERARD. 

Vous a-t-on dit aussi, Élise, que, loin de vous sauver, je 
suis peut-être une des causes de votre n^tlheur, que peut-être 
vous payez pour moi, vous expiez pour moi? 
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ÉLISE. 

Non! non! calmez-vous! clans ma détresse, au contraire, 
•cous avez été toujours et partout ma tutelle et ma provi- 
dence ! 

ÉVERARD. 

Ne dites pas cela! vous m’accablez!... Par bonheur, je vous 
ai confiée à une autre tutelle, à une providence meilleure. 
Mais moi, moi, il faut me renoncer, Élise, il faut me mau- 
dire! 

. ÉLISE. 

Dieu du ciel! me croyez-vous si ingrate et si aveugle? Est-ce 
que je ne vois pas ce que vous faites pour moi? ce que vous 
êtes? Depuis deux jours, je réfléchis, je me souviens, je com- 
pare... 

ÉVERARD, avec effroi. 

Taisez-vous! ah! laissez-moi un peu de courage! 

ÉLISE. 

... Depuis deux jours, en pensant à vous, j’écoute et j’in- 
terroge en moi avec ravissement je ne sais qupl sentiment de 
respect et de tendresse, qui certes ne m’est pas nouveau, mais 
qui sans doute ignorait lui-même sa force et sa raison d’être... 

ÉVERARD, éperdu. 

Tais-toi !... oh! tu vois bien que tu me tues! (u tombe, anéanti, 

tur un genou, se retenant d'une main crispée au lauteuit placé près de la table.) 

ÉLISE. 

Mon Dieu!... vous chancelez!... Ah! du secours! du se- 
cours! (Elle sonne.) 

ÉVERARD, luttant contre sa faiblesse. 

Non... CC n’est rien... (Entrent successivement et en désordre PÉR1NET, BUX, 
PÉBItETTE.) 

ÉLISE. 

Du SeCOlirSÎ Pénnet! (Permet sort par le fond. À Périneltc.) Là, CllGZ 
moi, CCt élixir à respirer!... (Permette sort parla gauche.) 

ÉVERARD, se maîtrisant, se redressant. 

Non! je ne veux pas défaillir! Ah! ce corps brisé essaye de 
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me trahir, lui aussi ! Mais ici la volonté résiste et l’âme est 

maîtresse î (Périnet, rentrant en hâte, pote *ur la table, prè« d'Éverard, un plateau et un 

terre dw) Un nuage devant la vue, le front et la lèvre en feu, 

si 011 n’avait (jue cela à vaincre! (Tout en parlant, il a pris le rerre, et il a 
bu deui ou troij gorgées. Permette accourt et lui présente un flacon h respirer, qu’il re- 

pou»*.) Inutile, Périnette. Me voilà debout, ranimé, calmé. (Tout 

à coup il chancelle de nom eau.) 

ÉLISE. 

Mais, mon Dieu, non ! vous n’ôtes pas mieux, vous voyez 
bien! 

PÉRINETTE. ‘ 

Vous changez encore de visage I 

É V E R A R D , «'interrogeant. 

Oui, c’est étrange 1... Ce n’est plus émotion ou défaillance... 
non, une espèce de vertige 1... Ohl c’est bien étrange!... (son 

regard s'arrête sur le verre à moitié vide. Frappé d'une idee soudaine.) Ab !... (Doucement 

à périnet.) Périnet ! approche, mon enfant. Qu’est-ce. donc que 
tu m’as apporté là? qu’est-cc que ce breuvage? 

PÉRINET. naïvement. 

Je ne sais pas, monsieur... je courais, j’appelais... on m’a 
mis dans les mains ce plateau, là, dans l’obscurité... Ah! c’est 
M. Varadel 

B U X. 

M. Varade! 

PÉRINET. 

Oui, à présent je me rappelle, en tournant le corridor, j’ai 
vu M. Varade verser vite dans le verre des gouttes d’un fla- 
con... 

U U X. 

D’un flacon bleu? 

PÉRINET. 

Oui, pareil à un qui est à la maison. 

Bl! x. 

Et qu’est-ce qu’il en a fait, du flacon? 

PÉRINET. 

M. Dellomare l’a appelé. U l’a remis comme ça, là, sur lui. 

(il indique une poche de gauche.) 
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BDX. 

Monsieur! oh! c’est un flacon que j’ai pris chez vous et que 
je lui ai porté. Qu’est-ce que c’est, monsieur, que ce flacon? 
vous le rappelez-vous ? 

É VER A RD, se levant, radieux. 

Ce que c’est? oui, je sais ce que c’est, bonté divine ! C’est un 
tout-puissant cordial ! c’est un philtre souverain qui rend la 
force et qui donne la joie 1 

BUX. 

Est-il possible ! 

ÉVERARD. 

Oui! oui! et cours vite, Bux, cours en bas chercher M. Del- 
lemare, les témoins! Et toi, Périnette, et toi, mon petit mes- 
sager du ciel, amenez Fabien, nos gens, tout le monde! allez 

tOUS ! — Excepté VOUS, Élise. (Bui, Permette et Permet sortent par le fond.) 


SCÈNE VI. 

ÉVERARD, ÉLISE. 

ÉLISE. 

Cette joie!... réellement vous ne souffrez donc plus? 

ÉVERARD, comme transfiguré. 

Souffrir! j’ai le ciel dans le cœur et le cantique de Siméon 
sur les lèvres 1 Ceux que j’invoquais sont venus! Mon rêve, 
Seigneur clément ! mon rêve inespéré de dix-sept années, je 
l’ai, je le tiens, je le touche! — Élise, d’abord tu vas être 
heureuse! tu vas épouser celui que tu aimes ! 

ÉLISE. 

Est-ce le délire?... 

ÉVERARD. 

Et moi !... — oh! le bon Dieu me devait un peu ça! — moi, 
je vais mourir pour toi ! 

ÉLISE, dpourantée. 

Mourir 1 
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ÉVERARD. 

... Et ce n’est pas tout encore ! Élise, tu ne me connais pas, 
tu n’as jamais entendu ma voix, j’étais un muet pour toi... 
Mais, Dieu soit loué! la mort me rend la parole! Et je vais 
pouvoir enfin te le dire, le mot de ma vie, ce mot, commen- 
cement du paradis!... 

ÉLISE. 

Dites!... (La porte du fond l'outre.) 

ÉVERARD. 

Attends! il faut d’abord finir avec la terre! 

* SCÈNE VII. 

ÉVERARD, ÉLISE, VARADE, DELLEMARE, FABIEN, 
BUX, PÉRINETTE, PÉRINET, B ALANDIER, ete. 

VARADE, entrant le premier, et avec une agitation fébrile. 

Plus de retard l Nous venons vous chercher, mademoiselle... 
Et si M. Éverard veut partir ou rester seul? 

ÉLISE à Éverard, qui l'attire et la relient. 

Oh! soyez tranquille ! je oe vous quitte plus ! 

VARADE. 

Depuis quand donc obéit-on ici à M. Éverard? 

ÉVERARD marche à lui, et, terrible. 

C^est depuis que tu m’as empoisonné l (cri univemi d'horreur.) 

VARADE, balbutiant. 

Perdez-vous la raison ? 

éverard. 

La raison, non pas, tout au plus la vie! Allons! tais-toi, tu 
es mon assassin, je suis ton maître! 

VARADE. 

"Ui ! vous n’avez pas de témoins ! pas de preuves ! 
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ÉVERARD. 

Pas de témoins? M. Dellemare a vu Bux vous remettre le 
poison ; Périnet vous a vu le verser ! Pas de preuves ! et ce 

Verre (il a fait un Signe, Bux a saisi sur Varadc le flacon, et le montre)? et Ce flâ— 

con ? et ma mort ? 

TOUS.' 

Oh 1 

ÉVERARD. 

Auquel de nous deux de rester maintenant? 

VARADE. 

C’est vous qui avez voulu ce duel, et vous l’avez dit : nous 

tombons ensemble ! (n sort, emmené par Baiandier et deux ou trois des assistants.) 

ÉLISE y avec jésespoir. » 

Fabien ! oh ! voyez 1 il doit être temps encore l 

ÉVERARD. 

Nonl laisse 1 la force, la voix va me manquer... Mon 
Élise, te voilà délivrée, te voilà heureuse ! je pars heureux et 
délivré. Tout à l’heure, j’appelais à mon aide quelqu’un, — 
qui est venu, — qui est là (désignant le prie-Dieu), — et qui à son 
tour m’appelle (se trainaut vers le prie-Dieu). J’y vais. Je n’ai plus en 
ce monde qu’à dire — et à entendre — un mot... Ma... ma... 

(sa voix s’éteint et lui manque. Une anxiété terrible se peint sur son visage ; mais, rassuré 
par un geste d'Élise, il la voit avec une attente rayonnante venir doucement vers lui.) 

ÉLISE, tombant à genoux. 

Mon père 1 (Éverard lui sourit et, meurt.) 


FIN. 
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